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tions qu'elle éveillait en moi que, pour la première fois, 
j'ai appris à connaître les hautes et énergiques fonctions de 
la pensée. — Là, un jour, le monde intellectuel se dressa 
devant moi ; cette route dont parle Virgile et d'où l'on peut 
s'élancer dans les espaces infinis, m'apparut — je compris 
qu'il fallait la tenter. -- Là, je me suis abandonné à toutes 
les voluptés comme à toutes les angoisses de la pensée et 
du sentiment — heureux, fou de bonheur, lorsque je me 
posais une question, irrité, désespéré, lorsque arrivait le 
moment de la résoudre. 

Elle a été la confidente de toute ma vie de jeune homme, 
de mes doutes, de mes ennuis, de mes désespoirs, de mes 
joies, de mes bonheurs. — Que de fois je l'ai interpellée, 
de combien d'extravagances n'a-t-elle pas été le témoin. — 
Que de lectures nous avons faites ensemble! Oh! si elle 
pouvait parler, que de choses elle dirait maintenant qu'elle 
est toute triste dans la remise, couverte de poussière, trouée 
de tous côtés, se survivant à elle-même et aux autres, ou
bliée de tous — excepté de son vieil ami. 

FÉLIX DESVERNAY. 


