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devait s'attendrir dans les brancards, mais j'étais trop 
enfant pour m'en apercevoir. —Les bons voyages que nous 
fîmes ! On allait de la ville aux champs, de la maison à la 
ferme, et de la ferme au château. — De peur d'accidents, 
on me mettait dans un coin ; je vois encore sous la lucarne 
de gauche une certaine poche bourrée de provisions, à 
laquelle je faisais de fréquents larcins, pendant que tout le 
monde sommeillait.' — On était si mollement bercé ! Coco 
n'allait pas vite, son grand âge méritait des égards, d'ail­
leurs. —Il avait été fringant, il avait fait la chasse à courre : 
aujourd'hui, il faisait sa lieue à l'heure. 

Il me souvient de ces hauts peupliers qui formaient l'ave­
nue de la ferme ; quand Coco nous avait traînés jusque-là, 
j'éveillais — petit espiègle — tout mon monde, je criais : 
Hue ! pour arriver plus vite ; je tapais, le vieux jardinier qui 
riait et dont j'enviais le sort parce que seul avec grand-père, 
alors, il avait le droit de tenir les rênes. — Enfin, la grosse 
porte craquait — on était arrivé. Coucher, souper, tout 
nous attendait ; la bonne Marguerite, que je vois encore au 
sommet du grand escalier, saluant notre arrivée, une lampe 
à la main qui jetait de sinistres lueurs sur les murs de l'habi­
tation, en sage ménagère avait pourvu à tout. 

Coco conduisait alors bonne voiture dormir à la remise. 
Quant à lui, il trouvait tout seul le chemin de l'écurie où la 
nuit durant il pouvait à son aise s'oublier en propos fami­
liers avec bon picotin préparé à l'avance et qu'il avait bien 
gagné, ma foi! 

La vieille voiture m'a fait aussi verser bien des larmes, 
— Quand octobre s'éveillant prononçait, pour les écoliers, 
le fameux linquenda tellus d'Horace, et qu'il fallait quitter 
la ferme, c'était elle aussi qui m'emmenait. — Nous par­
tions pour six grands mois, six grands mois sans soleil, sans 
bois, sans fleurs, sans l'étang. — Je ne l'oublierai pas ! La 


