

VARIÉTÉS

LA VOITURE DE GRAND-PÈRE

SOUVENIR

Elle allait cahin-caha, la bonne vieille voiture de grand-père : deux grandes roues, une grosse boîte carrée à panneaux jaunes, avec une lucarne de chaque *côté*; par-dessus, la capote monumentale. — Vue par derrière, avec son coffre rond et rebondi, elle faisait rêver à ces immenses chanoines, se balançant de droite à gauche sous l'influence d'abondantes *crevailhs*, dont nous parle Rabelais et qu'il a immortalisés. — A^Tue par devant, sa grosse lanterne au front lui donnait des airs de Polyphème. .

A travers soleil, pluie, vent et poussière, la bonne vieille allait fièrement, gonflée de paquets, de parents, d'ustensiles de jardin et de ménage. — Et, Coco, vieux bidet de quinze ans, tirait tout cela résolument, tête basse. La belle entrée qu'elle faisait le soir! Elle illuminait soudain la porte cochère, on entendait le claquement du fouet et les aboiements de Mignon, le gros terre-neuve qui, de l'écurie, flairait son vieux Pylade et reconnaissait le bruit de ses sabots. Elle était de la famille, la voiture de grand-papa : on la dorlotait, on la choyait — à Pâques, chaque année, elle faisait robe neuve.

La première fois que je la sentis rouler sous moi, ce fut une fête! Je pleurai de joie, grand-père aussi. Coco