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Il se rend à leur habitation. Il entre dans la cour, frappe 
à la porte, et ne voit personne ; mais on n'est pas loin sans 
doute, car cette porte n'est pas fermée à clé, on peut péné
trer librement dans la maison, suivant l'habitude des cam
pagnes, où l'on est plein de confiance. 

Il s'avance donc dans cet intérieur modeste, où tout res
pire l'ordre, la propreté et le soin. Voilà le buffet de noyer 
qui contient les vêtements ; voilà la table de cerisier sur la
quelle on prend le frugal repas ; voilà les six chaises de 
hêtre et de paille; ici, est la table de travail de Jeannette, 
où, à côté d'un petit coffre, présent de Pierre, destiné aux 
instruments de couture, se trouvaient quelques livres, du 
papier, et ces plumes qui avaient transmis tant de fois à 
l'absent aimé des pensées si tendres et si pures. 

Des larmes mouillaient les yeux du voyageur, à la vue 
de ces objets qui lui rappelaient de si puissants souvenirs. 
Que va-t-il faire ? Il ne veut pas laisser ignorer sa présence 
à ceux qu'il brûlait et craignait à la fois de rencontrer. Il 
tire de son portefeuille son portrait photographié, il le place 
sur la table à manger, comme pour l'adresser à tous les 
hôtes de la demeure en même temps, et, sur une page dé
tachée de son carnet, il écrit ces mots qu'il dépose à côté 
de la photographie : « Je vous ai enfin découverts, je suis 
dans le hameau, permettez que je vienne vous voir. » 

Puis il sort, et, trouvant près du chemin une haie touffue 
de charmille, il se place derrière, dans le champ voisin. A 
travers le feuillage, il peut distinguer les passants, sans être 
aperçu lui-même. Quelle n'est pas son jémotion quand, au 
bout de quelques instants d'attente, il voit arriver Jeannette 
et ses parents, portant des herbages pour les animaux ; il 
reconnaît, sous leurs larges chapeaux de paille, ces figures 
bonnes et honnêtes qui lui rappelaient des jours si heureux; 
mais elles exprimaient maintenant la tristesse, et la pâleur 
avait remplacé le charmant incarnat de Jeannette. 


