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Il se rend à leur habitation. Il entre dans la cour, frappe 
à la porte, et ne voit personne ; mais on n'est pas loin sans 
doute, car cette porte n'est pas fermée à clé, on peut péné­
trer librement dans la maison, suivant l'habitude des cam­
pagnes, où l'on est plein de confiance. 

Il s'avance donc dans cet intérieur modeste, où tout res­
pire l'ordre, la propreté et le soin. Voilà le buffet de noyer 
qui contient les vêtements ; voilà la table de cerisier sur la­
quelle on prend le frugal repas ; voilà les six chaises de 
hêtre et de paille; ici, est la table de travail de Jeannette, 
où, à côté d'un petit coffre, présent de Pierre, destiné aux 
instruments de couture, se trouvaient quelques livres, du 
papier, et ces plumes qui avaient transmis tant de fois à 
l'absent aimé des pensées si tendres et si pures. 

Des larmes mouillaient les yeux du voyageur, à la vue 
de ces objets qui lui rappelaient de si puissants souvenirs. 
Que va-t-il faire ? Il ne veut pas laisser ignorer sa présence 
à ceux qu'il brûlait et craignait à la fois de rencontrer. Il 
tire de son portefeuille son portrait photographié, il le place 
sur la table à manger, comme pour l'adresser à tous les 
hôtes de la demeure en même temps, et, sur une page dé­
tachée de son carnet, il écrit ces mots qu'il dépose à côté 
de la photographie : « Je vous ai enfin découverts, je suis 
dans le hameau, permettez que je vienne vous voir. » 

Puis il sort, et, trouvant près du chemin une haie touffue 
de charmille, il se place derrière, dans le champ voisin. A 
travers le feuillage, il peut distinguer les passants, sans être 
aperçu lui-même. Quelle n'est pas son jémotion quand, au 
bout de quelques instants d'attente, il voit arriver Jeannette 
et ses parents, portant des herbages pour les animaux ; il 
reconnaît, sous leurs larges chapeaux de paille, ces figures 
bonnes et honnêtes qui lui rappelaient des jours si heureux; 
mais elles exprimaient maintenant la tristesse, et la pâleur 
avait remplacé le charmant incarnat de Jeannette. 


