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et le départ du ménage fut résolu pour la semaine sui­
vante. 

Les gens de Beauregard, à qui André se garda de dire le 
motif de ce déplacement, en apparence si étrange, crurent 
que le pauvre homme était devenu fou, ou qu'il avait fait 
des affaires désastreuses ; et cependant ils le virent régler 
parfaitement tous ses comptes avant son départ; solder 
d'avance la fin de son bail à son propriétaire, se conduire 
enfin comme l'homme le plus droit et le plus sensé en tout, 
excepté pour cet éloignement auquel on ne comprenait 
rien, et dont je fus le premier profondément étonné. 

L'air triste, embarrassé et froid avec lequel il me fit ses 
adieux m'inspirait, comme aux autres habitants du village, 
la crainte que le père André n'eût le cerveau dérangé. Ma­
deleine et Thomas, ces perfides qui savaient à quoi s'en 
tenir et qui riaient sans doute sous cape de la réussite de 
leurs méfaits, feignaient eux-mêmes la surprise et le cha­
grin. 

Les sanglots de la malheureuse Jeannette nous arrachaient 
le cœur. Hélas ! elle ne savait pas elle-même pourquoi ses 
parents quittaient un lieu qu'ils avaient tant aimé. Elle res­
pectait le secret qu'ils paraissaient vouloir garder sur leur 
résolution ; mais de quelle amertume était pénétré son coeur 
en voyant leur figure si triste et si sombre ! Et quelle ne 
fut pas sa douleur surtout, quand ils lui dirent qu'il ne 
fallait plus qu'elle pensât à se marier avec Pierre, par des 
raisons qu'ils refusaient d'expliquer ! 

Elle leur demanda la permission de lui écrire du moins 
une dernière fois pour lui faire part de leur détermination : 
ils ne s'y refusèrent pas. 

Voici sa lettre, qu'elle s'empressa de me montrer : 

« Je ne sais, ô mon ami, quel malheur est venu fondre 


