
UN ESPRIT FORT 

(PORTRAIT) 

Il s'est débarrassé des langes de la foi... 
Pour lui, ce n'est pas Dieu que l'univers proclame; 
L'homme est, ainsi que l'huitre, un animal sans âme, 
Qui nait, végète et meurt sans qu'on sache pourquoi. 

La vertu n'est qu'un mot; l'intérêt fait la loi 
Et contre elle, souvent, le faible en vain réclame; 
La probité de l'homme et l'honneur de la femme 
Ne sont qu'hypocrisie, et chacun vit pour soi. 

Et bien! ce philosophe éclairé, sans faiblesse, 
Qui méprise si fort, dans sa haute sagesse, 
Les superstitions des croyants d'autrefois, 

Fait l'Adonis auprès d'une fille hors d'âge, 
S'inquiète d'un songe, et jamais en voyage 
Ne part un vendredi ni le treize du mois. 
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