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annonçait les'chiens perdus sûr la petite1 place du vil
lage ;• tout enfants,- nous courions aubruit de ses roule
ments,- et il nous-régalait toujours de quelque plaisanterie 
joviale. C'était encore le père Alex, quiiparaissait chaque 
année an comice agricole en costume de grenadier ";: et 
puis le garde champêtre Sonthonnax, à qui Napoléon, 
avait dit un jour « Vieillebête ! H : Aussi' un seul verre de 
vin, accompagné- d'un- Vivel'empereur ! suffisàit-il pour 
le griser. 

Je les ai tous1 présents à la mémoire, ces vieux soldats 
qui dorment à; présent du sommeil de la mort dans le pe
tit cimetière- du village, qu'enclôt un- mur de pierres 
sèches et où' l'herbe croît librement entre les croix de-
bois. 

Mais il en est un dont le souvenir m'est cher et pou? la 
mémoire duquel j'ai conservé une sorte dé vénération ; 
c'est lé sergent Kfodas. Il vivait à Charix du rapport des 
quelques terres que lui avait laissée-:- sa'mère et dé-la 
petite pension que lui servait le gouvernement. La se
maine, vêtu comme tous les -paysans ses voisins, il se 
mêlait àr leurs travaux ; le dimanche, il revêtait un vieil 
habit noir à'bôutons de métal, auquel il attachait sa croix-
d'honneur. Puis-, le gros livre d'heures sous le bras, il se ' 
rendait à la petite église ; là, il prenait place dans" le-banc 
de sapin', à1 côté du chantre. C'était alors qu'il redressait 
sa haute" taille un peu voûtée d'ordinaire, c'était albr-s 
que son-toupet gris se tenait droit : on Feût dît à la pa
rade. 

ÂK'l aimait-il'le: Bugey ! il ne comprenait pas" qu'on pût 
être heureux- sansy êtrené. Souvent, du haut de la mon
tagne, il'me montrait du doigt les plaines de- la Bresse 
parsemées d-étangs qui brillaient au soleil. « Si-j'étais né 
là-har, Joseph, »: me disait-il,. « je serais- mort» depuis 


