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frayer ; mais maintenant il était trop tard pour revenir 
sur ce qui s'était passé ; jamais ces brigands là n'auraient 
rendu leur proie ; une proie à, laquelle tout le monde sait 
qu'ils attachaient tant de prix, et quelle somme eût pu me 
dédommager ? Et puis si l'on sacrifie un objet auquel on 
tient pour faire une bonne action, on ne le céderait pour 
quelque somme que ce fût. Donc il était trop tard. 

Jeanne Lirchu, toujours toussant, toujours blême 
et faible, vint le lendemain à la boutique pour me 
remercier de nouveau : mais avec son air obséquieux 
et embarrassé elle m'ennuya encore plus que de coutume. 
Je ne pouvais m'empêcher de penser que si elle avait mis 
son fils dans une maison de correction, ainsi qu'on le lui 
avait souvent proposé, puisqu'elle ne savait pas l'élever, 
il aurait fait un meilleur sujet. Les jours suivants, elle 
ne revint pas et. je pensais à aller chez elle pour voir si 
elle ne manquait pas de pain, lorsque j'appris, par une 
cliente,que Pierre avait acheté chez le boucher et chez le 
charcutier un assez bon nombre de provisions ; la brave 
épicière, qui me faisait concurrence, lui avait môme 
remis, sur sa demande, une demi-livre de biscuits et quel­
ques autres friandises qu'il avait portées à sa mère. Le 
tout avait été payé comptant. 

Ceci me parut louche et je renvoyai ma visite à plus 
tard. Trois jours se passèrent, et je ne vis ni Pierre, ni 
sa mère. Le quatrième jour, à la tombée de la nuit, ma 
voisine entra chez moi comme un tourbillon — La mère 
Lirchu va mourir, me dit-elle, courez~y. Ce diable de 
Pierre n'y a pas mis les pieds depuis trois jours au 
moins ! 

Je fermai ma boutique à la hâte, sentant bien que 
si Jeanne était mourante je ne rentrerais pas de sitôt et ' 
je volai chez elle. Je la trouvai assise sur une mauvaise 


