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chose rare depuis nos malheurs, mais cette fois-ci il pa­
raissait y avoir quelque chose de pis qu'à l'ordinaire. 

J'entendais distinctement débrayants sanglots, presque 
des hurlements : je restai comme pétrifiée sur ma chaise : 
il me semblait que si j'allais au dehors, quelque horrible 
spectacle dût se présenter âmes regards. Cependant, pen-
sai-je enfin, qui sait si l'on n'a pas besoin de moi, qui sait 
si Jacques... Jacques était bien loin pourtant, je ne l'igno­
rais pas, mais est-ce que la terreur raisonne ? Je gagnai 
ma porte en chancelant, je l'ouvris et que vis-je ?.. Pierre 
Lirchu, les yeux bandés, les mains garrottées, tenu en 
joue par deux soldats prussiens et poussant les sanglots 
dont je vous ai parlé. Emue de compassion, je me préci­
pitai en avant, mes mains suppliantes levées vers les sol­
dats : — Arrêtez, grâce, grâce, m'écriai-je en allemand, 
ce n'est qu'un enfant, que vous a-t-ilfait? 

Ils ne semblaient pas d'abord m'entendre, mais mes 
supplications redoublant, ils relevèrent leurs fusils. 

Oh ! continuai-je, comment pouvez-vous vous en 
prendre à un enfant ? Vous n'avez donc pas de mère, 
vous n'avez donc pas de fçère ? Qu'a-t-il pu faire qui 
mérite la mort ? 

— Ce qu'il a fait ! le mauvais drôle, vociféra celui qui 
paraissait être le plus courroucé, il nous a volés. 

— C'est de bonne guerre, nous sommes en guerre, 
gémit Pierre Lirchu. 

— Tais-toi, misérable, si tu n'es pas mort tu le dois à 
cette brave femme, sans elle... et il désigna son fusil du 
regard, mais ce ne sera pas long. 

— Grâce, grâce, criai-je, cria Pierre Lirchu, crièrent 
les quelques habitants du village ameutés par le bruit. 

— Grâce, c'est facile à dire, reprit le farouche soldat ; 
à la rigueur, vu son âge, on pourrait lui faire grâce, 
mais il faut qu'il paie rançon. 
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