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revint et grande alors fut ma joie... mais elle ne dura 
guère. J'avais donné à la France un homme fort, bien 
portant, vigoureux, plein d'énergie, et la Prusse me ren­
dit un cadavre vivant. Jacques était usé jusqu'à la moelle 
par la fatigue, le froid, les privations,et, deux mois après 
son retour, il s'éteignait comme une lampe qui n'a plus 
d'huile... 

Tous pleuraient. C'était la première fois que Mme Mar-
ther parlait de ses malheurs : son accent si simple et si 
douloureux eût touché les cœurs les plus durs. Bientôt 
elle reprit d'une voix plus ferme : 

—.Allons, ce n'est pas pour vous dire tout cela que j'ai 
pris la parole, mais pour vous raconter l'histoire de ma 
pendule. Pardonnez-moi, dans de pareils événements tout 
se tient et l'on ne peut toucher à un sujet sans en ren­
contrer un autre qui s'y rattache. Je reviens. 

A l'approche de l'ennemi, chacun s'était empressé de 
cacher ce qu'il avait de plus précieux. Les uns avaient 
enfoui leur meilleur vin, les autres leur argent, leurs bi-: 
joux. Un soir, Jacques et moi avions descendu notre pen­
dule et son support ; puis la portant avec précaution dans 
l'étroit escalier qui conduisait à nos chambres, nous 
l'avions posée à plat, tout en haut, au fond d'un placard, 
et dissimulée aussi bien que possible derrière du linge sans 
valeur. Au milieu des chagrins de toute nature que me 
causait l'invasion, je ressentais une crainte extrême et 
enfantine de me voir enlever cette vieill'3 pendule ; j ' au­
rais donné tous mes objets mobiliers, tous mes effets pour 
la conserver; pour tout dire, j 'y tenais plus que de raison. 
Les Prussiens se succédèrent, Jacques partit, sans qu'en 
eût ni découvert ni même soupçonné la présence du pré­
cieux objet ; je cessai de m'en préoccuper. 

Un seul être dans le village avait, non seulement pris 


