

ginèrent de marier sa fille avec le jeune percepteur et enfin une de ces antiques pendules à cul-de-lampe, qu'on méprise dans les villages, mais dont j'ai ouï dire qu'on fait beaucoup de cas dans les villes. Un marchand d'antiquités a bien essayé de l'avoir en en offrant un assez bon prix aux vieilles demoiselles ; mais comme elle leur vient de leur grand-père ou de leur arrière-grand-père, je ne sais lequel, elles ont tout de bon refusé. Je suis certain qu'elles s'en déferaient en votre faveur, et si ça vous va, je me charge de leur en parler ?

— Ça me va très-bien, lui répondis-je, je l'aimerais mieux qu'une neuve, cette ancienne-là, voyez-vous ; j'aime tout ce qu'ont aimé nos pères ; j'étais toute jeune que déjà l'on m'appelait Mère-Grand, et ce sobriquet ne me déplaisait pas ; pour la mode, j'étais toujours en retard sur mes jeunes compagnes.

Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Un beau jour d'hiver, par un givre qu'on éprouvait un plaisir d'enfant à entendre craquer sous ses pas et qui revêtait tous les arbres d'une robe de dentelle, le messenger correspondant du chemin de fer qui passait à la station de L***, la plus rapprochée de chez nous, m'apporta une grande caisse, relativement légère, venant de Bourgogne. Tout de suite je devinai ce que ce pouvait être. Jacques était justement rentré pour le repas de midi ; mais telle était mon impatience de voir cette vieille relique de famille, que je connaissais sans doute sans l'avoir toutefois remarquée, étant allée chez mes tantes dans mon enfance, que nous laissâmes le potage fumant, moi pour aller chercher un ciseau, lui pour s'en servir avec précaution afin d'enlever un à un les clous plats qui joignaient le couvercle à la caisse. Je faisais crier les planches en soulevant à chaque instant ce couvercle avant qu'il ne fût tout à fait dégagé. Enfin il