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rapportait ni à mes affaires, ni à mon Jacques; ce con­
tentement n'a pas été de longue durée et les Prussiens 
l'ont emporté comme tout le reste. Mais c'est si peu inté­
ressant pour vous et pour ceux qui sont là, que je n'ose­
rais vraiment pas... 

— Osez, osez, madame Marther, s'écrièrent en chœur 
les assistants. 

— Osez, je vous en prie, répéta Mme Dentremont. 
Docilement, simplement, Mma Marther arrêta le jeu de 

ses aiguilles à tricoter et narra cette simple histoire : 
— J'avais beaucoup de monde à servir dans ma bou­

tique. Le dimanche surtout, on y venait en foule après la 
messe pour s'approvisionner d'épicerie et de mercerie pour 
toute la semaine ; car plusieurs hameaux et un grand 
nombre de maisons écartées dépendent du village où je 
suis née et où je mourrai, s'il plait à Dieu de le rendre 
assez tôt à la France pour cela. Tout en faisant les em­
plettes on jasait sur ce qui s'était passé pendant la huitaine ; 
chacun disait son mot sur la sécheresse ou sur la pluie,sur 
les récoltes, sur les recommandations de M. le curé, sur 
les annonces de mariage, que sais-je moi? Tant et si 
bien que le temps s'écoulait et que lorsque l'horloge du 
clocher sonnait onze heures, et elle était presque toujours 
en retard d'un bon quart d'heure au moins,* c'était un 
branle-bas général : tous voulaient être servis à la fois, je 
ne savais plus qui entendre. Et quand je faisais mine de 
m'en plaindre, chacun de me répéter : Eh! mère Mar­
ther, si vous aviez dans la boutique une pendule, une 
horloge, voire même un coucou, nous ne nous laisserions 
plus ainsi surprendre par l'heure. Pensez-vous donc que 
nous ayons chacun une montre d'or? Si vous voulez 
nous en faire présent à Noël ou au 1er janvier, vous êtes 
libre ; eh, eh ! chacun sait que votre tiroir est lourd. 


