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merveille à la paix profonde de l'heure crépusculaire. 
Puis des voix plaintives semblables à des prières mon­
taient vers le ciel ; parfois interrompues par de tumul­
tueux accents, les voix reprenaient leur cantique plas 
suppliant et plus triste, et le chœur continuait son chant 
sacré avec une mâle et sévère énergie. 

Louise avait pris son enfant dans ses bras et s'était 
dirigée vers l'extrémité du jardin. La porte du pavillon 
s'était trouvée ouverte : elle était entrée sans être 
aperçue et s'était assise sur un canapé de jonc. Gabriel, 
le regard plongé dans le bleu du ciel qui s'assombris­
sait, poursuivait son inspiration et confiait à l'orgue ses 
secrets et ses tristesses. Tout à coup, un gémissement 
vint se mêler à ses accords. Il s'arrêta, croyant être 
l'objet d'une illusion: mais des pleurs achevèrent sa 
phrase. Il se leva effrayé comme s'il eût été tiré d'un 
songe. 

— Louise ! . . . dit-il en s'approchant du canapé. 
— Mon ami. . . répondit la jeune femme d'une voix 

entrecoupée, je voudrais vous parler. . . 
Gabriel s'assit auprès d'elle et lui prit affectueusement 

la main. 
— . . . J'ai aimé Francis ! . . . reprit-elle en surmon­

tant une violente émotion. Pardonnez-moi... J'ai besoin 
de votre pardon... Gabriel ! vous savez que je ne suis 
pas coupable... Je ne savais pas que je l'aimais... 
c'était inconscient... J'ai tant souffert!... Je lui ai 
dit de partir, et il est par t i . . . Mais il ne sait rien, je 
vous le jure ! Personne ne sait ce que j 'ai pu souffrir.. . 
N'en dites rien à ma mère. Mais pardonnez-moi ! 

Gabriel demeurait muet et versait aussi des pleurs. 
Un rayon de lune pénétrant par la porte lui laissa voir 
l'indicible angoisse, qu'exprimait le visage de Louise. 


