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— Je ne s a i s . . . reprit-il. 

— Il faut que tu partes, mon ami. . . Ma mère parle 
ainsi, vois-tu, parce qu'il y a des choses que les femmes 
ne comprennent pas... . Elle n'écoute que sa tendresse.. . 
Si tu cèdes à de semblables sollicitations, tu peux te faire 
un grand tort dans ta carrière'. . . Il faut que tu partes ! 

— Si tu le veux . . . dit le jeune homme d'une voix à 
peine sensible. 

— Il faut faire ton devoir, a m i . . . balbutia-t-elle 
toute pâle. Il faut faire notre devoir, F r a n c i s . . . 

— Eh bien ! je pai'tirai, reprit-il en baissant la tête. 
Je partirai par le train de ce soir. 

Louise ne disait plus rien ; mais des larmes brûlantes 
coulaient sur ses joues. Francis lui prit les mains toutes 
baignées de pleurs et toutes tremblantes. 

— Adieu ! dit-il, adieu ! Je vais faire mon devoir. . . 

— Je ferai aussi le mien ! murmura-t-elle en retom
bant sur le canapé. 

XV 

Francis était parti. Pendant que sa tante l'avait ac
compagné à la gare, Mme Reynaud était restée seule près 
d'une fenêtre ouverte sur le jardin. Il faisait une de ces 
soirées d'été chaudes et pesantes qui sont empreintes 
d'une certaine grandeur solennelle. Le petit Paul jouait 
sur les genoux de sa mère et adoucissait par ses ca
resses ce que l'énergique résolution de Louise pouvait 
avoir de douloureux. 

Bientôt le son d'un orgue se fit entendre au fond du 
jardin dans la direction du pavillon. De larges accords 
se déployaient avec la noble simplicité d'un concert reli
gieux ; le rhythme grave et mesuré semblait convenir à 


