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inconnue du théatre ne fit la méme personne. En effet,
javais remarqué I'émotion de Gabriel dans ces deux cir-
constances. Mais pourquoi cette émotion? et qu'est-ce
que cette femme pouvait avoir & me communiquer?

J'avoue que je fus saisi d’un battement de coeur en
franchissant le seuil.

Le jour baissait ; I'inconnue avait sans doute choisi &
dessein cet instant favorable 4 une pénible confidence.
Quoiqu’on fit aumois de mai, un grand feu brélait dans
la qheminée ; c’est a cette lumiére incertaine que je vis
une ombre noire se lever et m'indiquer un siége. Peu a
peu, je pus distinguer ses traits, malgré le soin qu'elle
prenait de dissimuler son visage dans 'obscurité. Je ne
me trompais point : ¢’était la méme femme, c’étaient
les mémes yeux, fiévreux et maladifs, qui m’avaient si
fort impressionné. Une tresse blonde et soyeuse, seul
reste d'une beauté ruinée par la souffrance, tombait né-
gligemment sur son épaule, rejetée comme une parure
inutile; ses mains, encore plus pales que son visage, se
croisaient sur ses genoux et pressaient un chapelet de
perles. Il me semblait que, debout derriére elle, la mort
attendait sa proie. Je n’oublierai jamais ce spectacle. .

Elle se taisait, comme pour vaincre une derniére répu-
gnance ou se ressouvenir de ce qu'elle voulait me con-
fier. Puis elle leva la téte avec un triste sourire.

— Mdnsieur, me dit-elle lentement, vous trouvez
cette démarche bien singuliére, sans doute. C'esi une
fantaisie de malade, et je n’ai pas le temps d’attendre
une présentation... Vous tes I'ami de M. Gabriel Rey-
naud, je vous ai vus ensemble au théatre. J'aimerais &
m’entretenir avec vous de son grand ceeur et de ses nobles
qualités, si je n’avais hate de vous apprendre de quelle
maniére je I'ai connu... Mais peut-étre vous a~t-il parlé
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