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De son côté, Gabriel était en proie à une sourde agita­
tion ; il parlait avec vivacité des choses les plus diverses, 
et deux ou trois fois il avait'pris son chapeau et l'avait 
reposé avecdes mouvements nerveux. Mme Reynaud, qui 
avait causé gaiement depuis notre entrée, regarda son 
mari, leva les yeux et devina plutôt qu'elle ne vit l'objet 
de son trouble. Tout à coup Gabriel sortit sans rien dire. 

Louise ne fit pas la moindre observation ; mais elle de­
vint pensive, et au bout d'un instant, elle me fit part de son 
inquiétude au sujet de son petit Paul qui était souffrant. 
Dans les intervalles de silence, une toux saccadée se fai­
sait entendre du côté de la loge mystérieuse : je compre­
nais aussi le pas mesuré du docteur Albert qui se prome­
nait dans le couloir avec Gabriel. Enfin, celui-ci revint 
auprès de nous et fut plus affectueux que jamais pour sa 
femme, néanmoins il souriait avec effort et je vis bien 
que son inquiétude inexplicable ne l'avait pas quitté. 

Depuis quelque temps, je prenais mes repas à la table 
d'hôte de l'hôtel du Parc. Nous y étions en petit comité ; 
quelques officiers, un professeur de l'Ecole de droit et de 
jeunes avocats, tels étaient les éléments de notre 
société. 

Peu de jours après le concert de bienfaisance, comme 
je sortais de table, un garçon qui m'épiait depuis un 
instant, me dit à l'oreille qu'une dame désirait me parler 
et qu'il allait me conduire à son appartement. Je montai 
machinalement l'escalier intérieur, je traversai tin long 
corridor et je m'arrêtai devant une porte à laquelle le 
garçon venait de frapper. 

Je lus : N° 16. Ce fut un trait de lumière. Je me souvins 
alors que le docteur Albert nous avait parlé d'une femme 
qui habitait l'hôtel, et je ne doutai pas que la mystérieuse 


