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Nous ajouterons que Madeleine, abandonnée ainsi à 
elle-même, avait beaucoup rêvé dans sa vie. Tant qu'elle 
avait été jeune et un peu jolie, elle avait espéré du hasard 
un changement heureux dans sa destinée. A présent qu'elle 
atteignait ses vingt-cinq ans, et que la tristesse, plus enco­
re que les années, avait flétri son visage, elle n'atten­
dait plus, elle n'espérait plus ! 

Ne croyons pas cependant qu'elle se soit facilement ré­
signée à une semblable existence. Non, il y avait des ins­
tants où, abattue, découragée, sa nature sensible se dé­
solait à l'idée de vieillir sans aimer. 

Toutefois, à l'heure où commence ce récit, ce tumulte 
du cœur avait complètement cessé pour Madeleine. Elle 
ne songeait plus qu'à ces dernières paroles de Juliette : 

« // faut vivre pour notre père et notre mère ! » 

III 

L'orage ayant cessé, le garde-général prit congé de 
Mlle Verneuil, l'esprit tout bouleversé par la vue de cet 
intérieur si cruellement partagé. 

Profitant de la permission qui lui avait été donnée, 
Albert Dupart, à dater de ce jour, retourna souvent chez 
la pauvre recluse. Bientôt même, ces visites devinrent 
un besoin pour lui. Il n'avait pas d'amour, il le croyait 
du moins ; mais l'intérêt que lui inspirait Madeleine allait 
presque jusqu'à l'affection, jusqu'au dévouement. 

Il se trouvait précisément qu'Albert, nature exaltée et 
rêveuse, se plaisait dans l'atmosphère de tristesse qui 
régnait autour de cette jeune fille. Aussi venait-il là, près 
d'elle, discuter la vie et parler de ses mécomptes, sans 
s'apercevoir, que, dans cet échange d'idées et de senti­
ments, s'exhalait de ces deux âmes une vive sympathie 


