Sentinelle épiant dehors, Au-dedans police excessive, Des guichetiers aux corridors, Porte de fer basse et massive. Utile et honteux bâtiment, Qui soumet et gâte la vie, Tu ne sers que de châtiment A la fureur inassouvie!...

L'élu choisi de Dieu, l'angélique pasteur, Entre le ciel et l'homme, heureux médiateur, Perrin veut convertir. Son pouvoir se révèle; Il va régénérer sa famille nouvelle. Ses paroles de paix, ses préceptes pieux Sont, pour les prisonniers, un rhythme harmonieux. Il dit comme le Christ: « la vie est passagère; Vous êtes fils de Dieu; moi, je suis votre frère; Et la famille humaine, en ses nombreux rameaux, A le même devoir, des cités aux hameaux. Soyez justes et bons, pardonnez les injures; Vivez sans devenir faussaires ou parjures; L'amour de son prochain, noble aspiration, Est, d'un cœur élevé, la sainte affection. »... Hélas! le bon abbé, que rien ne décourage, Voudrait faire des saints de ce triste entourage. ill peut les attendrir; mais, parmi des méchants, Quelques-uns sont formés d'indomptables penchants. Un jour qu'il achevait sa ronde régulière, Une main lui ravit sa pauvre tabatière; Valait-elle dix sous? Cette indigne action Entraîna l'aumônier à la séduction: « Mes enfants, leur dit-il, nous avons un coupable; L'un de vous m'a volé. Cet acte est fort blâmable; Pourtant ne nommez pas l'auteur de ce méfait; Je tiens à le punir par un léger bienfait. Les pauvres sont nombreux; voici toute ma bourse;