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LES FOIRES DE SAINT-SAUVEUR 

tA Monsieur le comte de impé. 

'ESTIMEZ-VOUS point comme moi, monsieur le 
comte, que c'est surtout pendant les longues 
veillées d'hiver, alors qu'on entend à sa porte 

le vent du nord râler et se plaindre commeun agoni
sant, qu'il est vraiment doux, les pieds sur les chenets, 
de laisser son esprit se répandre en mémoire vers le passé? 

Bercé par les fantasques chansons que la bûche fre
donne, vous écoutez avec délice la ^plainte désespérée de 
la brise nocturne dans les sapins d'alentour, tandis qne 
votre pensée, évoquant de mystérieuses ombres, se pro
mène rêveuse à travers un monde qui n'est plus. On dirait 
que les intermittentes et sinistres rafales que la tourmente 
traîne et brise aux angles de la maison soulèvent dans 
les recoins de votre âme comme une poussière de souve
nirs que vous voyez s'élever tout à coup et tournoyer de
vant vous. 

Ravi de l'apparition de ces hôtes oubliés, vous les ac
cueillez avec joie, vous les suivez volontiers dans leur 
course vagabonde, vous remontez avec eux le cours des 
années écoulées, tant et si bien que l'âtre naguère si 
jaseur finit par se taire, pendant que la pendule moins 
discrète ne se gêne point pour prendre et reprendre la 
parole. 

Ces affinités secrètes entre le vent d'hiver qui g-émit au 


