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rosée. Dès l'aube, des fleurs nouvelles et inconnues étaient 
écloses de ces pleurs pieux, et chacune de leurs tiges balan
çait un joyeux nid. 

a Elle semblait porter le printemps avec elle. » 

Partout oîi elle se reposait, une source, un arbuste, un 
gazon marquaient sa place. Partout sous ses pas les herbes 
verdissaient. La, une vigne sortait d'ua terrain jadis épi
neux où ses doigts avaient par distraction égrené un raisin. 

Elle grandit de la sorte, 

« S'assimilant l'esprit des plantes et des eaux, 

Inattcnlive à l'homme, ayant une famille 

Partout où la nature et végète et fourmille. » 

« Inattentive à l'homme. » Entre tous ceux qui l'aimaient, 
sans qu'elle comprit leur amour, 

« Un, plus silencieux, c'pris de solitudes, » 

occupait son cœur. C'est le vieillard de la grotte. Mais il 
n'était que son ami. Les mêmes goûts les avaient rappro
chés tous deux. Il la suivait dans ses promenades, tenant sa 
main entre les siennes, échangeant avec elle un regard 
rapide et partageant ses pensées. Il apprenait d'elle à décou
vrir les symboles et les mystères de ce monde, à discerner 
les différentes voix des êtres et leurs rapports entre eux, à 
connaître les vertus des simples. 

« La Vierge l'instruisait dans son silence même. » 

Sous l'œil de Dieu, au fond des solitudes, ces deux en
fants passaient durant l'été les jours et quelquefois les nuits 
à interroger la nature et à scruter ses secrets. Mais dès que 
l'hiver était venu, Hermia ne sortait plus de sa cabane, se 
cachant aux siens et comme livrée à un sommeil léthargi
que. Son teint pâlissait, son beau regard s'éteignait, sa lan-


