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rosée. Dès l'aube, des fleurs nouvelles et inconnues étaient 
écloses de ces pleurs pieux, et chacune de leurs tiges balan­
çait un joyeux nid. 

a Elle semblait porter le printemps avec elle. » 

Partout oîi elle se reposait, une source, un arbuste, un 
gazon marquaient sa place. Partout sous ses pas les herbes 
verdissaient. La, une vigne sortait d'ua terrain jadis épi­
neux où ses doigts avaient par distraction égrené un raisin. 

Elle grandit de la sorte, 

« S'assimilant l'esprit des plantes et des eaux, 

Inattcnlive à l'homme, ayant une famille 

Partout où la nature et végète et fourmille. » 

« Inattentive à l'homme. » Entre tous ceux qui l'aimaient, 
sans qu'elle comprit leur amour, 

« Un, plus silencieux, c'pris de solitudes, » 

occupait son cœur. C'est le vieillard de la grotte. Mais il 
n'était que son ami. Les mêmes goûts les avaient rappro­
chés tous deux. Il la suivait dans ses promenades, tenant sa 
main entre les siennes, échangeant avec elle un regard 
rapide et partageant ses pensées. Il apprenait d'elle à décou­
vrir les symboles et les mystères de ce monde, à discerner 
les différentes voix des êtres et leurs rapports entre eux, à 
connaître les vertus des simples. 

« La Vierge l'instruisait dans son silence même. » 

Sous l'œil de Dieu, au fond des solitudes, ces deux en­
fants passaient durant l'été les jours et quelquefois les nuits 
à interroger la nature et à scruter ses secrets. Mais dès que 
l'hiver était venu, Hermia ne sortait plus de sa cabane, se 
cachant aux siens et comme livrée à un sommeil léthargi­
que. Son teint pâlissait, son beau regard s'éteignait, sa lan-


