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Comme a l'arbre, en effet, il lui faut la montagne pour 
que son front reflète les rayons de la poésie; comme l'arbre, 
il est nourri des esprits de la terre, et plongeant dans son 
sein, il en sent, il en voit, il en raconte les secrets. Lui-
même est un esprit revêtu d'écorce et de verdure. Son génie 
s'est incarné dans le chêne. Son vers en a l'ampleur majes
tueuse, la sonorité solennelle et l'ombre froide. Il faut 
cependant corriger le sens de ces derniers mots. 

Trompés sans doute par la première impression que pro
duisent les œuvres de Laprade sur les lecteurs superfi
ciels, la plupart des critiques semblent lui refuser la chaleur 
de l'âme. Mais l'âme vit réellement et palpite sous cette 
écorce. Je ne craindrai même pas d'avancer que le senti
ment, latent en apparence, est plus vrai, plus intense, plus 
profond chez ce poète que chez beaucoup de ses contempo
rains qui passent pour être très-émus et qui n'ont que de la 
sentimentalité. Il n'a pas de sanglots déchirants, pas de dé
sespoirs échevelés, ni de ces cris de théâtre qui ont plus de 
retentissement encore dans la tête que dans le cœur. Des 
larmes, contenues peut-être, toujours nobles d'ailleurs et qui 
se respectent, tombent sur ses vers comme des gouttes 
d'eau brûlantes, présage de l'orage, dans une urne de mar
bre; elles résonnent dans le cœur sans l'amollir. L'indigna
tion ne lui est point inconnue, mais elle est sincère, parce 
qu'elle est spontanée. Une des particularités remarquables 
de l'auteur des Odes et des Poèmes évangèliques, c'est cette 
pudeur elle-même dans l'émotion. En présence de tant d'élé
gies vaguement ou faussement larmoyantes qui ont gâté la 
poésie contemporaine, il retient cette émotion avec effort, 
comme on refoule ses pleurs devant une douleur hypocrite. 

La vie entière de Victor de Laprade a été consacrée a la 
solitude, et sa jeunesse dut l'être à la contemplation de la 


