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C'est bien le lieu qui convenait à des moines. C'est au 
milieu de ces harmonies paisibles, au sein de cette nature 
à la beauté austère, que devaient vivre et mourir ceux 
qui ne cherchaient ici-bas que la solitude et Dieu. 

Qu'importait, en effet, à ces hommes de l'esprit, comme 
les appelle saint Bernard, l'âpreté des lieux qui les en­
touraient? Ils ne voulaient que rêver et prier, et quelle 
voix, quelle mélodie humaine pourraient nous redire 
ce qu'ils voyaient dans leurs songes, pourraient nous 
faire comprendre ce qu'ils admiraient dans leurs extases ? 

Pour eux, leur val solitaire était un coin de la patrie 
céleste ; il leur apparaissait revêtu de toutes les splen­
deurs qu'ils entrevoyaient dans leurs rêves, et ce qui le 
prouve, ce sont les noms qu'ils se plaisaient à donner à 
leurs retraites : Carus-locus (Charlieu), Vallis-dulcis 
(Vau-la-Douce), Vallis-Dei (Lavaudieu), Vallis-Benedicta 
(Val-Benoîte), Benedictio-Dei (la Bénissons-Dieu), Sylva-
Benedicta (Sauve-Bénite, du diocèse du Puy), Locus-Dei 
(Lieu-Dieu, du diocèse de Lyon) et tant d'autres que je 
ne rappellerai pas ici. 

Ses lignes tourmentées et brisées indiquent combien 
tout ce pays a tressailli sous les convulsions des vieux 
âges ; son aspect exerce vraiment sur votre imagination ' 
de mystérieuses influences, et avec leur charme indicible 
les incantations du passé se pressent en foule autour de 
vous et vous assaillent de toute part. 

L'antique forêt recèle dans ses flancs d'ineffables 
secrets; de leurs grands bras toujours verts, les vieux 
sapins semblent implorer éternellement le ciel, et le vent 
qui souffle dans leurs branches a le doux murmure d'une 
prière que répète dans la vallée, comme un écho loin­
tain, le sourd bourdonnement du torrent. 

Et ces vapeurs légères qui le matin s'assemblent au 


