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en scène indispensable, des hôtels princiers, des salons éblouis
sants, des laquais en livrée, des huit-ressorts, et surtout des 
millions en quantité.-—« Pas de millions à l'étalage, disait der
nièrement un de ces messieurs, pas d'œuvre sérieuse, pas de 
succès. » Tout cela est fort beau, mais qu'arrive-t-il ? Le peuple 
qui lui aussi veut lire les romans à sensation, s'égare tout à coup 
au milieu de ces peintures imprudentes ; il considère d'un œil 
d'envie ces richesses fabuleuses que son modeste travail est im
puissant à lui procurer, de telle sorte que cette littérature aris
tocratique n'exerce pas moins de ravages que la littérature soi-
disant populaire dont nous parlions plus haut. 

Si nous abordons maintenant la fameuse question du succès, 
nous croyons pouvoir affirmer qu'il n'est pas le monopole exclu
sif de ces romans où les baronnes du demi-monde coudoient 
les princes de la finance. Il semble au contraire que nos auteurs 
n'aient jamais été aussi bien inspirés que lorsqu'ils ont laissé 
de côté leurs genres habituels pour traiter des sujets sans pré
tention pris dans le peuple même. Ainsi du jour où Bernardin 
de Saint-Pierre a voulu « se délasser de ses Etudes de la 
nature » il a fait l'inimitable chef-d'œuvre de Paul et Virginie ; 
du jour où Lamartine est descendu du « char d'Ezechiel » nous 
avons eu Grasielia et Geneviève; du jour enfin où Mme Georges 
Sand a pu se résoudre à ne pas saupoudrer ses romans de 
théories socialistes, elle a publié ce que nous n'hésitons pas à 
appeler ses trois plus beaux livres : La Mare au diable, Fran
çois Le Champi, La petite Fadette. Ces trois écrivains, que 
nous prenons au hasard dans notre groupe de romanciers, suf
fisent à montrer tout le parti qu'on peut tirer d'un sujet popu
laire bien compris. Car enfin si la demeure du riche a ses dra
mes, le champ du laboureur et la mansarde de l'ouvrier ont 
aussi leurs idylles et leurs tragédies. 

Mais, sans aller chercher des exemples si loin, hâtons-nous 
d'arriver, car il en est temps, au motif qui nous a fait prendre 
la plume. Un argument qui se présente de lui-même à l'appui 
de notre assertion, c'est le succès qu'a rencontré dans cette voie 
une de nos plus aimables notoriétés littéraires. On se souvient 


