

en scène indispensable, des hôtels princiers, des salons éblouissants, des laquais en livrée, des huit-ressorts, et surtout des millions en quantité.—« Pas de millions à l'étalage, disait dernièrement un de ces messieurs, pas d'œuvre sérieuse, pas de succès. » Tout cela est fort beau, mais qu'arrive-t-il ? Le peuple qui lui aussi veut lire les romans à sensation, s'égaré tout à coup au milieu de ces peintures imprudentes ; il considère d'un œil d'envie ces richesses fabuleuses que son modeste travail est impuissant à lui procurer, de telle sorte que cette littérature aristocratique n'exerce pas moins de ravages que la littérature soi-disant populaire dont nous parlions plus haut.

Si nous abordons maintenant la fameuse question du succès, nous croyons pouvoir affirmer qu'il n'est pas le monopole exclusif de ces romans où les baronnes du demi-monde coudoient les princes de la finance. Il semble au contraire que nos auteurs n'aient jamais été aussi bien inspirés que lorsqu'ils ont laissé de côté leurs genres habituels pour traiter des sujets sans prétention pris dans le peuple même. Ainsi du jour où Bernardin de Saint-Pierre a voulu « se délasser de ses *Etudes de la nature* » il a fait l'inimitable chef-d'œuvre de *Paul et Virginie* ; du jour où Lamartine est descendu du « char d'Ezechiel » nous avons eu Grasiella et Geneviève ; du jour enfin où M<sup>me</sup> Georges Sand a pu se résoudre à ne pas saupoudrer ses romans de théories socialistes, elle a publié ce que nous n'hésitons pas à appeler ses trois plus beaux livres : *La Mare au diable*, *François Le Champi*, *La petite Fadette*. Ces trois écrivains, que nous prenons au hasard dans notre groupe de romanciers, suffisent à montrer tout le parti qu'on peut tirer d'un sujet populaire bien compris. Car enfin si la demeure du riche a ses drames, le champ du laboureur et la mansarde de l'ouvrier ont aussi leurs idylles et leurs tragédies.

Mais, sans aller chercher des exemples si loin, hâtons-nous d'arriver, car il en est temps, au motif qui nous a fait prendre la plume. Un argument qui se présente de lui-même à l'appui de notre assertion, c'est le succès qu'a rencontré dans cette voie une de nos plus aimables notoriétés littéraires. On se souvient