

Certes, il avait l'haleine longue, le ménestrel, car tant de sujets divers passèrent dans ses cantilènes que cela fit honneur non-seulement à l'abondance de sa verve, mais à la solidité de sa poitrine. Rien n'y manqua — pas même la *Belle Hélène* — non pas celle d'Offenbach, entendons-nous, et ne commettons pas d'anachronisme.

Le châtelain avait une perle de beauté, un ange blond pour fille, une rose de seize ans. Dieu sait si Roger la trouva belle et si la délicieuse enfant l'écouta chanter ! Bref, l'amour chanta aussi dans leurs cœurs ; tant et si bien ; qu'ils se firent des serments d'éternelle tendresse, « pendant huit jours ; » nous dit le poète... ce qu'Yseult oubli...

Heureusement que ceci se passe en Allemagne : cela excuse un peu M. des Essarts — si toutefois il est excusable — de jeter des pierres, lui ! gentilhomme ! dans le jardin des femmes !... Est-ce de la courtoisie, je vous le demande ?...

Mais ce que dit la femme est écrit sur le sable ;  
Son cœur ne connaît point le culte du passé. . . . .

Son serment ne vit pas plus que la primevère,  
Et comme l'a chanté Villon, le doux trouvère,  
Autant en emporte le vent !

Avec cela que Villon est une jolie autorité en matière de constance et de délicatesse ! Villon, le faiseur de tours de passe-passe ! S'il s'agissait de discuter sur les mérites de la dive bouteille, à la bonne heure, on pourrait évoquer l'ombre avinée de Villon ! — parce qu'il a commis les *neiges d'Antan*, peut-on s'imaginer que c'est un philosophe infailible ? — Allons, M. des Essarts, vous êtes battu avec vos propres armes !

Ce qui m'amuse, c'est que le poète décerne à ses frères en Adam un brevet de fidélité touchante :

Oublieux ! nous ! jamais : non, c'est nous faire injure ;  
Oh ! lorsque nous aimons, femmes, je vous le jure,  
Nous aimons véritablement !

Une récompense, je vous prie, une médaille de première classe