

Vous voyez que je n'ai pas oublié l'époque et si je n'arrive pas plus juste, cela tient au surcroît d'ouvrage qu'elle amène dans une maison de ville : nous avons eu les Trotteurs, les laveurs de vernis, les tapissiers, pour décorer l'appartement, sans compter les ramoneurs qui ne sont pas tout à fait inventés dans ce but.

Je vous assure que j'ai bien pensé à vous tous ces jours-ci. Vous devez être bien triste. Les journaux nous apprennent qu'il n'y a pas beaucoup de neige, cette année, dans les pays de montagne. Votre pauvre hirondelle aura donc pu quitter son nid. A l'heure qu'il est sans doute, vous êtes seule et Ursule religieuse, enterrée sous un long voile.

Je suis triste aussi de penser qu'elle ne sera plus la première à lire mes lettres. La correspondance n'est pas gaie, dans de telles conditions et ne peut briller par l'abandon. Je ne veux pas, néanmoins, cesser la mienne avec Ursule et je vous prie de me faire savoir dans quel couvent elle est.

Je regrette d'avoir à lui répondre négativement sur ce qu'elle m'a demandé. Je dois beaucoup à votre famille, je le sais, je le sens. Je ne veux pas abuser de ses bontés. Malgré tout ce que vous me faites dire d'aimable, je comprends très-bien que votre fils perdrait à épouser une fille qui n'a rien. Les négociants ne font pas de telles maladresses ; s'il faut une femme qui puisse tenir le bureau aussi bien que le ménage, cela n'est pas rare. La dot qu'elle apportera, outre ses connaissances, sera bien appréciée de Mathieu, qui ne demande sans doute ma main que par dévouement pour vous, afin de me faire rentrer à Abbans." Dans ces circonstances, je ne veux pas qu'on puisse dire que j'ai exploité sa générosité.

Je suis engagée ici dans une entreprise où j'espère faire une petite fortune. Nous sommes trois amies, dont je suis la moins riche, qui allons monter au printemps une maison de modes. Des doigts habiles valent dix mille francs, dans cette industrie, dont les produits se vendent très-chers.

Bientôt, ma chère dame, j'espère vous annoncer que je ne sers plus et me suis mise à mon compte. En attendant et avec