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Celui-ci était assis dans un fauteuil, près de son feu, 
occupé à relire les petites lettres de Julien lorsque les 
visiteurs entrèrent : 

— A la bonne heure ! vous venez me voir, messieurs, 
dit-il gaiment, en leur tendant sa main loyale ; mille bom­
bes ! soyez les bienvenus, et prenez place auprès de moi ! 
j 'ai des cigares à vous offrir, mais là, desbons, je vous jure! 

Bientôt, apercevant leur air triste et embarrassé, il se 
troubla... 

— Mon fils?... que savez-vous de mon fils?... or̂  me 
cache quelque chose... 

— Ami François, dit' le docteur, Julien a été digne de 
vous !... 

— Ah! je comprends... il a une blessure grave!... 
— Plus que cela, hélas! mon vieil ami!... 
— L'enfant est mort!... il est mort!.. . . cria-t-il d'une 

voix rauque qui fit frémir ses camarades... il est mort!... 
mais vive la France !... il a fait son devoir!... 

Après cet effort sublime, le père reparut sous l'écorce 
du vieux soldat, et cet homme, qui ignorait les pleurs 
jusque-là, cet homme qui n'avait jamais tremblé, laissa 
tomber sa tête martiale sur le rebord de la cheminée anti­
que ; de grosses larmes inondèrent son brun visage. On 
entendait le bruit de sa poitrine haletante ; c'était le choc 
de la plus violente douleur qu'eût éprouvée cet ancien 
guerrier ; il faisait peine à voir. 

Soudain, il se leva tout d'une pièce, et l'exaltation dans 
les yeux : 

— Si je pouvais serrer son pauvre corps dans mes bras ! 
dit-il; ah! ces maudits Prussiens me l'ont tué!. . . Pour­
quoi ne prenait-on pas son vieux père à sa place?... j 'ai 
encore du sang dans les veines... je voudrais le venger!... 

— On le vengera, père François, dirent ses amis, quel­
que jour, on le vengera, lui et la France ! 

— Pauvre chère France! s'écria le vieillard, j 'aurais 
voulu mourir pour'elle!... mais mon fils!... Ah! que va 


