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sage semblait sourire en rêvant ; ses cheveux d'or étaient 
répandus sur ses épaules, comme des rayons de soleil; 
ses longues paupières paraissaient voiler ses yeux bleus 
pour un sommeil qui aurait dû avoir un réveil terrestre ; 
ses lèvres violettes étaient un peu entr'ouvertes, comme 
si elle eût voulu exprimer un dernier adieu à quelqu'un.. . 

— C'est une jeune martyre de l'amour filial, disait-on, 
et l'on contemplait, à genoux, cette douce figure plus 
suave que jamais, sous le rayonnement que lui donnait sa 
mort touchante. Les jeunes filles émues, devenues sérieu­
ses dans la grâce de leurs printemps, devant la couche 
funèbre de leur intéressante compagne, voulurent baiser 
ses cheveux blonds, sa simple couronne, sa robe blanche. 
Les mères s'associèrent à ces marques si sincères de regret 
et de douleur : N'était-elle pas morte pour sa mère? . . . 

Il y avait de nobles coeurs, — car il y en a partout, — 
qui se disaient : — Pauvre Marguerite! Julien ne la re­
verra pas à son retour au paysl.. . 

On plaignait le beau et fier jeune homme qui perdait 
une telle fiancée : — Lorsqu'il reviendra, après avoir bien 
souffert, il lui faudra souffrir encore davantage dans son 
amour!... Celle qui en était le digne objet est perdue à 
jamais pour lui! — Ah 1 Julien, vous ne verrez plus ces 
yeux bleus que vous adoriez ; vous ne toucherez plus ces 
cheveux dorés qui avaient enlacé votre cœur, mais moins 
encore que tant de qualités ineffables ! Julien, vous n'êtes 
point là pour lui donner le dernier baiser, pour lui dire le 
mot suprême, ce mot qui devrait réveiller les morts, qui 
devrait redonner des battements au cœur d'un cadavre, ce 
mot divin qui résonne dans toutes les langues : — Je 
t'aime! —Jul ien! même au prix du douloureux bonheur, 
si je puis m'exprimer ainsi, de la triste consolation de 
-revoir votre jeune amante sur le lit que lui a dressé la 
mort, vous ne voudriez pas quitter cette autre noble aman­
te qu'on appelle la patrie, vous ne consentiriez pas à dé­
serter le poste de l'honneur et du "dévouaient militaire 


