

qui alléchaient beaucoup les bonshommes dont j'ai parlé. Là, on trouvait aussi des cafés plus brillants, sinon plus bruyants que ceux du bourg en question, car il s'y faisait pas mal de tapage, surtout depuis l'arrivée d'une manière d'esprit fort, petit rentier de l'endroit, ne doutant de rien, épris de son importance microscopique, et qui, étant allé à Paris, en racontait les innombrables merveilles aux badauds enthousiasmés. Hélas ! point d'autres événements alors pour surexciter la grande verve de *ce monsieur*. Je me trompe : les petits journaux apportaient quotidiennement à C... une jolie fournée de crimes, et Troppmann, de hideuse mémoire, tenait alors le haut du pavé ; — puis, venait le procès de Pierre Bonaparte, le bretteur ; — puis, grand Dieu ! le plébiscite ! — et enfin, on en était là, lorsque... mais arrêtons-nous un instant, je vous prie, pour nous reposer un peu dans une tout autre contemplation.

II

Voyez-vous d'ici cette maisonnette bien simple, bien riante, ayant pour parure les arbres d'un jardinet voisin, qui lui font un rideau de feuillage ? On s'aperçoit qu'elle est soignée comme une amie, du moins, pour ce qui concerne sa décoration champêtre. Quel délicieux fouillis d'accacias, de hêtres, de mûriers, de sureaux, autour d'elle ! Les arbres croissent là, comme s'ils pouvaient sentir qu'ils sont aimés ! un petit ruisseau transparent chante, auprès d'eux, sa chanson monotone, mais si pure ! — Chut !... quelle ravissante voix de jeune fille se mêle au murmure de l'onde et des oiseaux babillards... Oh ! vous allez me permettre d'écouter ; cet organe me va au cœur... bien mieux, approchons-nous pour jouir d'un touchant spectacle...

Une bonne femme, assez âgée, mais surtout infirme, perclue de tous ses membres, est assise dans un grand fauteuil devant la porte de la chaumière. Près d'elle, sur un banc de bois, la plus jolie fille de dix-huit ans travaille,