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Et les fermidres qui-les embrassent! Sont-elles jolies,
les jeunes fermiéres, avec leurs cheveux blonds ou bruns,
s'échappant en longues boucles de leur prison de mousse=~
line, pour tenter il du passant! Et comme elles chantent
de naives bsllades, en travaillant sur leurs portes, ou en
donnant aux poulets de leur basse-cour le mil réjouissant
qui s'échappe de leurs mains un peu viriles, mais belles,
malgré leur nuance rustique !

On. rit le matin, on rit & midi, on rit le soir, et les
paysans sont heureux, si le bon Dieu a béni les semailles,
la moisson, les vendanges, si- le soleil est brillant, I'azur
limpide, ou encore, lorsgue la pluie bienfaisante arrive, &
son heure, en riches ondées. O le parfum de douce quié-
tude qui s’exhale de tout cela! ‘

Village de C...,” vous étiez- impardonnable de vous
ennuyer avec de pareils voisins, avec un.si charmant en-
tourage agreste! Mais c’étaient les édiles majestueux,
M. le Maire et ses adjoints, c’étaient les gros bonnets de
I'endroit qui donnaient le branle & cet ennui inconcevable.
Ils n’avaient pourtant pas lu Bossuet, que je sache; ils
ignoraient que l'aigle de Meaux a écrit : — « Un inexora-
ble ennui est le fond de I’'dme humaine. » — Certes, ce
n’est que trop vrai, mais ces villageois n'avaient pu I'é-
prouver, avec leur enveloppe cuirassée. et leurs nerfs
inattaquables.

Aux alentours, tout était paisible, tandis que dans les
rues du bourg et chez les notables, on pilissait de lan-
gueur. Quand je dis pdlissait, j’excepte néanmoin'_s les nez
de rubis qui augmentaient en couleur de pourpre, précisé-
ment en raison de cette insurmontable mélancolie, car il
fallait bien la noyer dans le liquide aimé de Bacchus.

— Mais la cause ? la cause? me dira-t-on. Ah! voila:
le village de C... jalousait Montélimar, la Sous-Préfecture
coquette, dont la gracieuse gare attire tout d’abord I'atten-
tion du voyageur, Montélimar qui, étant sur la ligne de
Paris 4 1a Méditerrande, a nécessairement des distractions
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