

qui se la réfléchissent comme deux glaces qui se répètent à l'infini la même arcade, l'inquiétude isolée de tout calmant et multipliée en tous sens par deux têtes qu'elle égare, l'inquiétude, dis-je, n'est plus un sentiment, c'est une torture, c'est un horrible et inguérissable malaise....

Un mois entier s'écoula sans événements depuis cette néfaste soirée ; M<sup>me</sup> la duchesse ne quittait pas son lit, et M. de Gaëtan, qui paraissait en proie à une profonde douleur, ne sortait plus de son appartement et avait oublié pour sa femme tous les plaisirs et toutes les belles dames de la ville. C'était le moment de l'été, où chacun avait presse de retrouver ses champs ; chaque jour, une des nobles familles de Grenoble fermait soigneusement ses appartements jusqu'à l'hiver prochain et se hâtait d'aller retrouver ses vassaux et ses chasses, près du vieux manoir de ses ancêtres, ou fuyait la ville et son insupportable chaleur par toutes les routes qui rayonnent autour de ses portes : bref, c'était le moment où on proclame qu'il ne reste personne, et ce propos était déjà si vrai qu'à peine M. de Saint-André et son second trouvaient encore un salon ouvert pour s'y délasser de leur affreux passe-temps de toutes les nuits, c'est-à-dire de surveiller les routes et de poser des sentinelles à toutes les issues de leur demeure.

M. de Saint-André remarqua bien vite, dans ses rares visites, que les Espagnols n'étaient plus le sujet de la conversation dès qu'il mettait le pied dans le monde ; on ne lui en parlait plus que rarement, à moins toutefois que la figure de M. Le Clair, que l'on rêvait toujours au milieu d'une sarabande, ne fit demander des nouvelles de M<sup>me</sup> la duchesse ; à peine écoutait-on sa réponse : c'était bien mal, mais qu'exiger du public ? Les Espagnols étaient vraiment dans leur tort avec lui ; ils avaient dû partir sous trois jours, ils avaient fait leurs adieux à tout le monde, on les avait regrettés bien vivement dans le moment, mais il fallait se consoler et se créer de nouvelles distractions, puisqu'ils allaient disparaître ; en un mot,