

au moins, si je me damne, je saurai pourquoi : je pourrai danser, sauter et rire, sans avoir peur que le papillon ailé m'entraîne au précipice, ou j'y tomberai avec lui. Buvons, chantons, camarades ; je ne crois plus à rien. D'aucuns me disent que j'ai bien trouvé ce que je cherchais. Toutes les filles ne sont pas des fées, ni toutes des galantes ; il y a par le monde, dans de simples maisons, de jeunes vigneronnes, de petites grangères, sages, innocentes, qui ont le cœur sur la main et l'âme bonne. Le mal des garçons d'aujourd'hui est de vouloir viser plus haut qu'eux ; une inquiétude, un ennui les rend mal contents ; c'est bien bon et les vieux auront fini de prêcher quand tous les jeunes seront morts. En attendant, vivons, amusons-nous, Catherinette m'envoie son pied, etc., etc.

Et le gars se mit à chanter si vite, si hautement, à cabrioler, qu'on vit bien qu'il prenait la fièvre ; car cette chanson ne se dit en compagnie. C'est bien alors que l'on sut qu'attachement de rencontre ne tient pas et lien d'amour qui se vend n'est point solide. La mie de foire le laissa bel et bien déraisonner et trembler de maladie. Elle se vanta de la farce qu'elle avait joué et dit tant de mal du pauvre Clément, le mit si noir dans son renom, que toutes les dévotes en jasèrent en confession et le curé faillit le nommer au prône, ce dont ses amis et ses maîtres, les Mivières, furent marris plus qu'ils ne voulaient le faire voir.

Lui, qui était déjà grevé de mal être, s'en tourmenta fort, même il lui revint que les mauvaises langues n'épargnaient ni les patrons, ni leur fille, prétendant que la bonne Ninette avait été vue en sa compagnie chez la sorcière, qu'ils y étaient allés ensemble pour consulter le sort, que ses sorties de nuit avaient une cause, et que les voisins les Figollets ne s'en prendraient pas aux fées si leurs denrées, leurs lapins et leurs poules étaient dérobées.

Il était bien en malice de tous ces bruits, mais il ne se mit pas en peine de ceux qui disaient qu'il avait la main longue. Au contraire, il maugréait et grondait à l'endroit