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nent... Te souviens-tu du jour de nos fiançailles, que cé
lébrait le rossignol, ce soir où le ciel si pur semblait sou
rire à notre amour?... Lorsque tu retourneras à Valence, 
tu iras visiter, en souvenir de moi, les lieux où il chan
tait... Ah! pourtant, que j'eusse été heureuse avec toi, 
Joseph !... Il est trop tard !... ta Madeleine va s'envoler, 
mais quelque chose me dit que je reviendrai te voir, ainsi 
que je t'en ai fait la promesse... 

— Méchante enfant! vous ne craignez pas de briser 
votre Joseph, dit celui-ci, qui se berçait encore d'une 
illusion. Au moment où nous aurions été l'un à l'autre, 
où mon amour n'aurait vécu que de votre amour, pour
quoi parler de séparation!... Cher ange, si tu meurs, je 
veux mourir aussi, si tu meurs, je brise ma lyre, et ma 
lyre m'est plus chère que la vie... La poésie la plus douce 
est celle qui me vient de tes regards ! S'ils s'éteignaient, 
mon souffle poétique s'éteindrait avec eux!... 

— Non, Joseph, tu es poète avant tout!.. Au nom de 
Madeleine, laisse ton génie grandir encore! J'aimais la 
poésie et l'amour personnifiés en toi! Que dirais-jede là» 
haut, si je t'apercevais délaissant ton luth!.. A l'œuvre! 
à l'œuvre! ô ménestrel!... quand je ne serai plus de ce 
monde, tu chanteras la patrie!... C'est une grande, une 
glorieuse mission ! Le nom de France ne résonne-t-il 
pas dans ton cœur?... Tiens, je te vois tout frémissant 
de patriotisme, même sous les épines que t'inflige ton 
amour!... Comme je te trouve encore plus beau ainsi!... 
Viens que je te donne mes baisers pour récompense, ô 
fiancé de mon âme! Est-ce que le poète ne doit pas vivre 
toujours? et pour vivre, il doit préparer son immortalité ! 
Toi, si inspiré, si tendra, si brillant, tu végéterais comme 
un homme médiocre!... Oh! quel blasphème!... Joseph, 
embrasse-moi, pour que je te pardonne! Tes caresses 


