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de sa couche, les cheveux non peignés, la robe dégrafée, 
les pieds posés sur son drap maculé, les coudes sur les 
genoux et les poings dans les yeux, ce qui, chez elle, 
était signe d'une préoccupation profonde, Herminia se 
réjouissait intérieurement du départ de son mari. Dans 
son idée, Rodolphe devait être l'esclave de ses moindres 
volontés, et, pour rien au monde, elle n'eût cédé au plus 
minime de ses désirs. Mais sa position changeait avec son 
absence; elle ne compromettait rien en paraissant se ren
dre quelquefois aux vœux de sa belle-mère, et cette con
descendance lui semblait même une politique à suivre 
pour obtenir d'être amenée à Chirimayo, seul objet de ses 
espérances. Tout son bonheur à venir consistait en ce 
moment à regagner cette forteresse de ses mauvaises 
habitudes, et son esprit calculait le plan de conduite qui 
devait la faire triompher. 

Que se passait-il dans l'âme de Wilhelmine pendant 
que celles de ses enfants suivaient un chemin si opposé? 
Il faudrait être mère, pour peindre dans leur vérité les 
sentiments qui oppressaient sa poitrine. A l'immense af
fection qu'elle portait à son fils, à l'invincible répulsion 
que lui inspirait Herminia et qu'elle ne dominait qu'à 
force de piété et d'amour pour Rodolphe, s'était jointe 
une sensation nouvelle d'une inouie vivacité et d'une dou
ceur infinie. C'était comme la résurrection de sa jeunesse, 
parée de toutes ses ignorances délicieuses, de cette cou
ronne d'illusions embaumées dont tous les boutons avaient 
magiquement refleuri. Le bonheur de Rodolphe était à 
jamais compromis, son cœur le lui avait prédit et sa 
raison le lui criait bien haut chaque jour; un crêpe épais 
voilait dans son âme tous les songes qu'elle avait conçus 
à son égard. Mais Herminia était enceinte î et cette seule 
pensée faisait vibrer sa parole et briller ses yeux d'un 


