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pour écrire un nouveau chapitre de l'histoire de France 
entièrement inédit. 

— A merveille, cher docteur, mais où cela nous mène-
t-il ? Les Gaulois, nos seuls ancêtres connus jusqu'à ces 
derniers temps, étaient des barbares; avant ces barbares 
il y a eu des sauvages dont l'histoire ne parle pas; qu'im­
porte après tout? Pourquoi soulever le manteau qui cache 
l'abjection de nos pères ? 

— Je vous attendais là. Vous raisonnez comme un en­
fant que vous êtes et que la vérité effraie. C'est précisé­
ment parce qu'il y a un manteau d'ignorance et de préju­
gés sur notre vieille histoire européenne, que je tiens à 
le soulever. Et dussions-nous en tirer les conséquences 
les plus imprévues et les plus pénibles pour notre amour-
propre d'hommes civilisés, c'est un devoir d'accomplir no­
tre tâche jusqu'au bout. Sur ces questions-là, voyez-vous, 
il faut laisser le sentiment à la porte de la raison et ne 
point tomber dans les délicates susceptibilités qui ne 
conviennent qu'à une vieille douairière. Soyez homme, 
Alexandre, et soyez de votre temps ! 

Il faut vous dire que le docteur, qui avait l'âme la plus 
sensible et la plus candide qui fût au monde, professait 
une horreur théorique du sentiment, qui, à mes yeux, 
n'était qu'un aveu de sa faiblesse native à cet endroit. Il 
se défiait de lui-même et se disait sceptique pour n'être 
pas trop crédule. Comme discipline morale, cette ten­
dance avait sa raison d'être personnelle et son bon côté. 

VI 

Dans le fond, j'étais de son avis. La science peut légi­
timement prétendre à combler les lacunes de la tradition 
et de l'histoire. Rien n'est à dédaigner de ce que l'étude 


