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pauvre garçon qui se laisse prendre à la glu comme un 
oiseau et qu'on endort avec une parole. Mais je m'étais 
mariée pour avoir un esclave à mes pieds et je ne trouve 
qu'un imbécile qui se laisse seriner par sa pie-grièche de 
mère et sermonner par son père, autre vieux fou qui a cru 
me séduire avec des airs de sympathie et des larmes à 
l'œil ! Au moins celui-là n'est pas méchant, mais la vieille! ! 
il fallait voir l'autre jour quel coup d'œil elle m'a lancé 
chez les Pinto, que nous avions été visiter ! Au reste l'his
toire vaut bien que je te la conte. 

« Après m'être bien fait prier pour sortir, j'avais fini par 
consentir. Rodolphe s'était mis à ma toilette avec un soin 
tout particulier et vraiment je regrettais que l'un de mes 
anciens adorateurs ne fût pas là. Il aurait composé quel
ques strophes sur mes yeux de velours et ma petite main 
blanche. Bref nous nous rendons chez les Pinto, moi au 
bras du vieux, qui me chantait quelque sornette sur les 
merveilles de son pays.... Et, à propos ! puisque j 'y suis, 
je te dirai que c'est une des choses qui m'exaspèrent le 
plus. Ces gens-là ne trouvent rien de bien ici : on ne 
mange, on ne boit, on ne dort, on ne vit réellement que 
chez eux ; ils prétendent manquer de tout, et à chaque 
instant ce sont des insinuations d'autant plus perfides 
qu'elles sont cachées sous une foule de circonlocutions 
polies qui empêchent de se fâcher sans rien ôter à l'acuité 
de la réflexion. De sorte que moi qui voulais voir l'Europe, 
moi qui méprisais Salta, Lima, Buenos-Ayres, qui ne 
rêvais que Paris, Londres, tous ces grands foyers de lu
mière et de plaisirs, moi qui pressentais que là seulement 
se trouvait cette source de jouissances inconnues à nous 
autres enfants de la nature, je me suis prise à détester 
Paris, Londres, l'Europe, et tout ce qui n'est pas Chiri-
mayo, où je veux rentrer pour n'en plus sortir ! 


