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Cependant Rodolphe était jeune et son âme ouverte h 
toutes les pensées généreuses. Un sourire, une larme de 
sa mère chassaient ou ramenaient les nuages de son front, 
ordinairement rêveur, et son inquiétude pour le moindre 
de ses malaises, son attention pour le plus petit de ses dé
sirs eussent prouvé à un observateur attentif que cette na
ture concentrée était prête à se donner à qui saurait la 
conquérir. Il était candide comme on l'est d'ordinaire à 
vingt ans et confiant comme ceux dont le monde n'a point 
encore défloré les illusions bénies. Ainsi que le disait le 
comte, avec de l'adresse imprégnée d'amour, une femme 
eût pris sur Rodolphe un empire presque absolu, et c'était 
précisément parce que M. de Czernyi connaissait ce mé
lange de faiblesse et de ténacité qu'il eût voulu diriger 
Herminia dans la voie qu'il jugeait devoir faire leur 
bonheur à tous deux. 

Restait Wilhelmine. Qui pourrait dire les sentiments 
confus, tumultueux, contradictoires qui oppressaient la 
poitrine de la pauvre mère! depuis dix jours ses yeux ne 
s'étaient pas fermés au sommeil, ou, si parfois la fatigue 
était venue les appesantir, d'horribles visions rendaient 
ce repos léthargique plus pénible mille fois que l'insomnie. 
Ses nuits étaient remplies par un long- sanglot, étouffé 
par la crainte de réveiller le comte, et quand, à la fin, 
M. de Czernyi s'aperçut de cet état dangereux pour sa 
santé et voulut hasarder quelque consolation : 

— Léonard! répondit-elle , c'est la première douleur 
que vous m'ayez donnée; mais elle me tuera ! Vous avez 
sacrifié votre femme, votre enfant à je ne sais quelle 
misérable ambition que mon cœur repousse, et, pour votre 
châtiment, Dieu permettra, vous le verrez, que vous soyez 
frustré même dans cette espérance ! Ne me parlez pas de 
résignation. Vous deviez me connaître, savoir ce qui se 


