
8 2 UN MARIAGE SOUS LES TROPIQUES. 

culé par les lèvres tremblantes, suffira pour river à jamais! 
Que de craintes oppressent sa poitrine, avec quelle an
goisse elle cherche à percer ce nuage qui lui dérobe l'a
venir! Si elle aime, combien durera ce doux mirage 
qui l'enivre et la trouble à la fois? Si elle est indifférente, 
que deviendra son cœur , comment sera son époux, 
quel sera son lot dans cette vie à deux où la société la 
condamne, aux larmes cachées pour toute consolation per
mise à sa faiblesse ? Mais si son âme ne lui appartient 
plus, si déjà elle s'est envolée sur l'aile d'une autre sym
pathie, si la raison, le devoir s'agenouillent seuls avec 
elle, si l'anneau nuptial n'est que la consécration d'une 
douleur dont elle ne sait pas la fin, oh ! alors pleure, 
pauvre fiancée ! que la miséricorde divine s'abaisse sur ta 
tête couronnée de fleurs comme celle de la victime et que 
l'ange des compassions célestes marche avec toi dans le 
rude sentier que tu as à parcourir ! 

La cérémonie achevée, le Oui prononcé, les hésitations 
vaincues, tout n'est pas fini dans cette journée d'émotions. 
La jeune épousée a perdu son nom, quitté le toit protec
teur de son père, la vigilance idolâtre de sa mère pour une 
nouvelle existence; elle n'est plus fille, elle n'est pas fem
me encore. Elle ignore les mystères dont elle va être la 
prêtresse, et sa pudeur, s'alarmant par un pressentiment 
qu'elle ne peut définir, l'enveloppe d'un trouble que son 
cœur n'a jamais connu. C'est un trésor de chasteté native 
que l'amour transfigure en suaves transports pour l'épou
se, en joies ineffables pour la mère! Wilhelmine ne pou
vait, sans un saisissement indicible, se reporter à ce mo
ment suprême où, laissée seule avec Léonard, effarouchée 
comme un faon surpris par le chasseur, elle pensa s'é
vanouir en voyant la fuite impossible. Son âme se rajeu
nissait à ces souvenirs déjà lointains et elle sentait avec 


