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être indomptable. Toutes les jeunes filles de la Hongrie, 
si nobles et si fières, toutes ces charmantes Viennoises, 
souriant sous les boucles dorées de leurs soyeuses cheve­
lures, toutes ces apparitions suaves, imprégnées de ce que 
la culture et la naissance donnent de fin, de bon ton, d'at­
traction et de grâce, formaient un essaim délicieux au 
milieu duquel sa pensée errait sans savoir choisir, tandis 
que, par un contraste douloureux, elle voyait se dresser tout 
auprès la figure laide et ironique de Dona Herminia, devant 
qui s'évanouissait la radieuse vision Elle ne pouvait rien 
articuler de précis contre mademoiselle Fleming, mais une 
prescience suprême lui faisait soupçonner un malheur, et 
le nom seul de cette jeune personne lui inspirait une répul­
sion dont elle ne pouvait se défendre. La stupeur où l'a­
vait plongée la confidence de son fils s'augmentait de la 
connaissance intime qu'elle avait de Rodolphe. Les fem­
mes ont à cet égard une puissance d'intuition née de leur 
amour et qui manque généralement à l'homme. Elles li­
sent dans chaque pli du visage, chaque froncement du 
sourcil, chaque inflexion de la voix. Un enfant aimé n'a 
point de secrets possibles pour l'œil de sa mère. Cette fa­
culté, qui leur est innée, les rend d'adorables consolatrices; 
leurs lèvres boivent une à une les larmes qui perlent à la 
paupière de l'enfant bien-aimé, et chacune de ces saintes 
caresses apaise une douleur, fait naître une espérance. 
La tête appuyée contre leur sein palpitant, le pauvre af­
fligé sent un magnétisme délicieux calmer son âme, le sou­
rire renaît sur sa bouche, et la mère à son tour s'épanouit 
du bonheur qu'elle a donné ! Malheur à qui n'a pas su 
comprendre cette tendresse ineffable, malheur à celui qui 
n'a pas respecté, adoré sa mère vivante, ou qui, l'ayant 
perdue, ne conserve pas au cœur une blessure qui ne doit 
plus guérir! L'amour qui naît entre deux âmes vierges et 


