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d'une lueur étrange. Toutefois ces symptômes, inaperçus 
par le jeune homme, absorbé par son récit, disparaissaient 
promptement, et, prenant la parole à son tour, la jeune fille 
témoignait combien sa joie serait grande de connaître 
toutes ces magnificences et de boire à cette coupe de 
plaisirs, défendue aux pauyres parias d'Amérique. Elle 
frappait du pied dans une sourde colère de ce que son 
père, appartenant à une famille distinguée d'Europe, 
ayant reçu une éducation soignée, l'avait laissé végéter 
dans cette ignorance, au lieu de l'envoyer en Hollande. 
Elle peignait sa reconnaissance pour ceux qui rompraient 
la lourde chaîne qui pesait sur son désir; elle volait en idée 
dans ces contrées supérieures par leur civilisation et mau­
dissait avec dégoût les coutumes auxquelles l'usage la 
forçait de se conformer. De sorte que, toujours plus 
captivé, le pauvre Rodolphe rapportait sur sa couche 
sa blessure de chaque soir, et l'amour entrait furtivement 
sous le voile de la pitié dont son cœur était rempli. 

— Qu'elle sera heureuse ! s'écriait-il en se parlant à 
lui-même, quand elle aura pour l'aimer une mère comme 
la mienne, un père comme le mien ! Cette pauvre plante 
étiolée se redressera sous notre affection commune ; elle 
n'est laide et fanée aujourd'hui que parce qu'il lui man­
que cette sève de tendresse sous laquelle toute âme, 
comme toute plante, se décolore et périt ! Quelle joie sera 
la sienne quand nous aborderoas ensemble cette merveil­
leuse Europe, où chaque pas renouvellera ses enchante­
ments ! Elle n'est pas jolie, mais ses yeux brillent d'un 
feu si doux et sa main est si gracieusement petite ! Oh! 
Herminia! Herminia ! Dieu ne m'a-t-il pas placé sur votre 
chemin comme l'ange consolateur de vos chagrins 
passés î 

Quelques jours plus tard, Rodolphe rentrait pâle et 


