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seils de la comtesse, empreints de ce+te douceur affectueuse 
qui est l'auréole des mères, étaient d'une justesse qui ne 
pouvait manquer de le frapper. Ce qu'il ressentait pour 
Dona Herminia n'était pas de l'amour, mais une commisé­
ration profonde, et cette analyse de lui-même l'empêchait 
de se défier d'un sentiment plus vif. Il n'eût fallu qu'un 
rayon de beauté illuminant la jeune fille pour changer 
en incendie l'étincelle qui couvait sourdement dans son 
âme, mais ce rayon était absent, et la laideur même de 
M',e Fleming était une embûche dressée à son cœur. Cha­
que soir, cédant à l'impulsion qui l'entraînait, il retour­
nait chez le général, et chaque soir il revenait, sinon plus 
amoureux, du moins plus captivé ! Jamais en Europe, où 
les jeunes filles sont emprisonnées sous la vigilance de la 
mère, il n'avait joui d'une intimité si attrayante. Il est 
si doux de consoler ceux qui pleurent et les yeux où per­
lent des larmes exercent une attraction si puissante! Il ne 
croyait pas sortir de son rôle d'ami compatissant et ne 
s'apercevait pas que chaque jour l'inflexion de sa voix 
devenait plus tendre, que son œil reposait plus longue­
ment sur une paupière qui ne s'abaissait plus et que la 
main qu'on lui avait donnée en entrant restait dans les sien­
nes jusqu'au départ. Ce magnétisme, quelque pur qu'il 
fût, troublait pourtant ses sens et rendait sa parole plus 
suave, son regard plus languissant. La jeune fille, après 
avoir déchiré cruellement père et mère dans ses ressou-
venirs, lui peignait avec effusion quel eût été son bonheur 
si elle eût rencontré dans sa famille la tendresse qui rem­
plissait sa poitrine. 

— Oh ! D. Rodolphe ! disait-elle, j'étais née pour 
aimer et pour être aimée ! Le reste pour moi n'a au­
cune valeur. Peu m'importe la fortune, et je préférerais 
l'amour d'un homme pauvre dont je pourrais faire dou-


