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et" à l'empereur. Le seul sentiment qu'elles éveillèrent 
en moi fut celui du dégoût et du mépris. Certes, je ne 
suis pas impérialiste et je n'ai pour ce régime, qui a mis 
la France aussi bas, aucune sympathie; mais l'insulte 
basse et vile contre un ennemi tombé me révolte. Bon 
nombre de ces caricatures s'adressaient à l'impératrice, 
non à la souveraine déchue, mais à la femme. Des mil­
liers de badauds regardaient et riaient. Combien d'entre 
eux avaient voté pour les candidats officiels ? combien 
auraient quêté un sourire, un mot d'elle aux Tuileries, 
au temps de sa grandeur ? Les révolutions ont cela de 
triste que les âmes dégradées se croient obligées de 
plonger aussi bas dans l'insulte qu'elles le faisaient dans 
la servilité. 

J'estime qu'on a le droit de juger et de juger sévère­
ment l'empereur, mais d'insulter une femme, non. Je 
considère que l'impératrice a une part de responsabilité 
dans nos malheurs, mais à qui la faute ? N'est-ce pas la 
France qui s'est trahie elle-même ? En acceptant pendant 
dix-huit années un régime dégradant pour la dignité hu­
maine, en le consacrant par ses suffrages répétés, la 
France a failli. Nous avons eu le gouvernement que nous 
méritions. Au lieu de perdre notre temps à l'insulter, 
prouvons que nous sommes dignes d'un meilleur. L'opi­
nion publique devrait faire justice de ces caricatures 
honteuses et obscènes, et je fus heureux de voir que je 
n'étais pas seul à penser ainsi. 

J'arrivai, en me promenant, à la belle rue de Lyon. 
La foule se dirigeait vers un café-concert, à l'entrée du­
quel flamboyait en lettres de feu « le mot : Casino. » 
J'entrai. Dans une vaste salle, assez grande pour conte­
nir plus d'un millier de buveurs, se pressait un public 
mêlé, composé surtout de mobiles. La partie féminine de 


