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d'autre lien avec celui qui le suit ou le précède que l'analogie du 
sujet, ce qui n'est pas tout à fait assez. 

Si finement ciselés et ingénieusement pensés que soient la plu­
part de ces fragments sur l'art dramatique contemporain, on 
souhaiterait que l'auteur eût pris la peine de les refondre, en éla­
guant la part insignifiante d'une actualité déjà vieille, pour en 
conserver le meilleur, la moelle, et tout ce qui prouvait sa thèse 
pour le public renouvelé auquel son livre s'adresse. 

La thèse est celle-ci : « Le théâtre n'aura décidément sur les 
mœurs l'influence qu'il doit avoir que le jour où les auteurs, sui­
vant courageusement une voie unique, s'imposeront de trans­
porter sur la scène la vie moderne, avec ses complications, ses 
besoins, ses souffrances. La vie moderne, c'est-à-dire cette pé­
riode confuse où nous nous agitons, ce temps orageux, ces sou­
cis , ces craintes, ces espoirs suivis de défaillances, ces ques­
tions brûlantes ou saignantes, brutalement embrouillées dès 
qu'on les croit résolues, et cette tristesse contemporaine, cette 
anémie et cette névrose — les deux maladies du temps, — tous 
ces excès en un mot, qui marqueront la période de transition 
que nous avons, en protestant, traversée... Le jour où un homme 
de conviction et de talent peindra bravement, sans préoccupa­
tion de gloire ou de lucre, la vie moderne, celui-là, étudiant et 
dramatisant les questions sociales, les plaies vives, les douleurs 
actuelles, sera vraiment un grand homme, simplement parce 
qu'il sera vrai. » 

Être vrai, faire vrai, rester dans le vrai, n'est-ce pas la pre­
mière condition à laquelle doit satisfaire l'historien, celle que 
l'on réclame de l'artiste, qui est exigée de l'écrivain, n'est-ce pas 
ce respect de la vérité, dans ïe récit et l'étude des faits, dans la 
peinture des mœurs, dans la trame d'une œuvre dramatique, qui 
doit être la base nécessaire de réalité sur laquelle doit reposer 
toute fiction produite au théâtre ?' Un auteur de conscience et de 
talent doit être tout à l'a fois historien, artiste, écrivain, s'il veut 
faire œuvre qui dure et marcher dans le sillon des maîtres. 

En des termes différents, en un style plus posé, où la solidité 
n'exclut ni la vigueur ni le brillant, M. Fîotard arrive au bout de 


