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l'insaisissable ennemi daigne s'assoupir on instant. Mes nuits 
sans sommeil sont occupées par des explosions de rage impuis­
sante ; le boire et le manger me font horreur, tout ce qui m'en­
toure m'est odieux. 

« Ma vie est un cauchemar perpétuel, ma vue s'obscurcit, 
mon tympan résonne sous un éternel carillon, son glas lugubre 
et assourdissant tinte sans relâche à mes oreilles. 

« Quelquefois je m'enfuis et bondis à travers la campagne dans 
i'espoir instinctif d'échapper à ce vautour tortionnaire; mais 
plus ma course est rapide, plus il redouble ses morsures. Je 
m'arrête, il se ralentit aussi, mais pour les imprimer plus sûre­
ment. Il me semble que l'intérieur de ma tête n'est plus qu'une 
bouillie informe et repoussante dans laquelle il se vautre et 
s'ébat à plaisir. 

« Je fais peur à voir; vieilli de dix ans au moins, je suis un 
objet d'horreur et de pitié pour quiconque me soigne et m'ap­
proche. 11 n'y a pas eu dans les cabanons de Bicêtre un être 
plus repoussant que moi. Nul de vous ne reconnaîtrait le beau 
Florimond ; je ne suis plus que son ombre, et encore ! 

« Non, le Dante n'a pas rêvé pour son enfer de torture pa­
reille à la mienne. Si c'est une expiation, comme j'incline à le 
croire, il est temps qu'elle arrive à son terme. Maintes fois j'ai 
pensé à me tuer; mais tu me comprends ? Et puis ma mère 
est là. 

« Cette lettre est un adieu, mon cher Raoul. Transmets-le à 
tous nos amis, à ces compagnons des beaux jours qui sont finis 
pour moi. Plains-moi, et quand je ne serai plus, ce qui ne peut 
tarder, pense quelquefois à 

Ton FLORIMOND, » 

XIII. 

Six semaines après cette lettre, Raoul d'Olivais avait chez lui, 
rue de Seine, quelques amis et deux ou trois filles parmi les­
quelles Frisette et Lucette. Ce cercle semblait soucieux et n'of-


