

et los choux din le niche dous saints, n'uront-ai po lo cueur de citò a gliou tribunar de guillotina, quouques uns de voutros pères, coupòblos, à gliou dire, d'in novio crimo, qu'is appelòviont, que saï-jo, me ? *l'incivismo*, par avl chomò la dimingi. « Eh ! coma voli-vo que je fassions ? gliou repondiront celos citoyens vartueux, noutros bous sant tot coma no, quand v'est la dimingi, et i refusont de travailli çu jor (1). Fôrci est bien par nos de faire coma-z-ellos. » Et i ne suront que gliou dire.

che de son zénith. La nuit, il connaît l'heure à la hauteur des astres au-dessus de l'horizon. Comme le sauvage, il sait s'orienter sans boussole ; il sait, aussi bien qu'un astronome, le cours et le décours de la lune et de combien elle retarde chaque jour ; il sait prédire les vents et les tempêtes, et connaît les séries de beaux et de mauvais jours à telle ou telle époque de l'année. L'habitude de vivre avec la nature l'a familiarisé avec elle ; il aime et bénit Dieu dans ses œuvres. Essayez d'ébranler ses naïves croyances, en débitant devant lui quelque-uns de ces lieux communs à l'aide desquels des matérialistes à courte vue veulent prouver aux autres et essayer de se persuader à eux-mêmes qu'il n'y a point de Dieu, il hochera la tête en signe de doute, et vous plantera là, sans autre façon, vous disant que rien ne vient de rien, et que si l'herbe des champs pousse dans la prairie, c'est qu'elle y a été semée par la main de l'homme, ou par le souffle des vents, chargés d'accomplir en cela l'œuvre de Dieu.

(1) Nulle part, plus qu'à la campagne, ne subsiste, vivace encore, la tradition antique et si fructueuse de la sanctification du dimanche. Les veillées sont pleines de récits émouvants de bœufs, de chevaux se refusant à travailler ce jour-là, et, comme l'ânesse de Balaam, prophétisant à leurs maîtres, transgresseurs de la loi divine, les punitions les plus effroyables : de nouvelles filles de Minée, brûlées vives, elles, leur étoupe, leur quenouille et la maison avec, pour avoir filé le dimanche ; de terres devenues à jamais stériles ; d'attelages engloutis avec leurs charretiers, en punition de semblables méfaits. Les parpaillots, comme on les appelle, y sont montrés du doigt et notés d'infamie. Nulle honnête fille, tant pauvre fût-elle, ne consentirait volontiers à s'allier avec eux et à partager leurs richesses acquises *per fas et nefas* : « Bien mal acquis ne profite pas, dit-on. » Nul ne voudrait se fier à leur parole et leur prêter sans bons titres par-devant notaire. Le simple bon sens fait comprendre à ces gens naïfs, que celui qui