

A travers cette cruelle déchirure apparut toute l'horreur d'un avenir rembruni. Elles se turent comme foudroyées par l'évidence de cette solution à laquelle aucune ne songeait.

Il se fit un silence pénible. Une stupeur douloureuse étreignait Mme de Vallouise et sa fille.

— Hélas ! je n'ai plus rien à faire ici, reprit Remy. Paris est une scène trop vaste pour moi. Un temps, j'eusse lutté pour m'y faire une place, mais le ressort qui me lançait alors en avant est anéanti. Un autre aujourd'hui préside à ma destinée. Cella, je dois le briser moi-même, en honnête homme.

Et ce disant, il dirigeait un regard expressif sur la belle Solange dont le trouble allait croissant.

Il poursuivit. — Je n'ai qu'un chemin à suivre, le chemin de mon père, et qu'un parti à prendre, celui de vivre utile et obscur comme lui.

A ces mots un soupir profond s'échappa de sa poitrine et sa voix fut étranglée par l'émotion.

Les deux femmes restèrent muettes. Que répondre à cette logique brutale du destin ?

— Mais, continua-t-il d'une voix faible et tremblante : en quittant Paris, j'y laisse la meilleure moitié de mon cœur. Vous savez à qui. Toutes deux vous m'avez fait comprendre le bonheur ; c'est beaucoup dans une vie comme la mienne. Je n'oublierai jamais ce bienfait.

A ce mot, Madame de Vallouise se redressa vivement. Son regard brillait, ses lèvres tremblaient.

— Il n'y a ici qu'un bienfaiteur, dit-elle ; c'est vous.

Et Solange de s'écrier avec un irrésistible élan :

— Oui, vous m'avez sauvée.

Et toutes deux par un même mouvement de brûlante sympathie lui tendirent la main.

Remy, hors de lui, se mit à serrer convulsivement ces deux mains loyales et fidèles toutes moites des effluves venus du cœur.

Il faisait nuit, une fauvette chantait près d'eux et l'étoile du berger brillait aux cieux.