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tout, la honte qu'il éprouvait à sembler demander le salaire 
d'un service en sollicitant la main de la jeune fille. 

Toutes ces idées [se gravaient dans la chambre noire de son 
cerveau, avec une instantanéité photographique, et l'ombre s'en 
reflétait sur son visage. 

Puis, un autre dénouement Frappa son esprit avec cette sou
daineté qui jaillit des situations violentes. 

Ce dénouement, c'était le départ. En mourir au besoin, mais 
partir au plus tôt. 

Les deux femmes, quoique habituées aux distractions rêveuses 
de l'étudiant, furent effrayées de la pâleur répandue sur son 
visage. 

— Qu'avez-vous donc, M. Remy ? fit Mme de Valloulse. Est-
ce que vous souffrez ? 

— Oui Madame, répartit le jeune docteur ; beaucoup en ce 
moment. 

— Mais que faut-il faire ? Que voulez-vous ? Ordonnez vous-
même. 

Et d'un bond elle s'était levée, se rapprochant de Remy 
comme pour mieux le secourir et l'interroger. 

Par un mouvement instinctif, Solange l'avait suivie et se ser
rait contre elle en frissonnant. 

— De grâce, n'ayez aucune inquiétude, reprit Remy. Si je 
souffre, c'est moralement ; voilà tout. 

— Est-il possible ? Vous si joyeux, si gai, tout à l'heure ! 
— C'était l'heure de l'oubli, heure unique, enchanteresse, 

dont le souvenir me suivra partout. C'était le rêve, et comme 
tout rêve, il fait place au réveil. 

— Quel réveil ? 
— Ce réveil, le voici, Madame t 
Mes études étant finies et la guérison de Mlle votre fille ache

vée, rien ne me retient plus à Paris. Mon devoir est de retourner 
auprès de ma mère qui m'attend et compte les heures. 

Cette déclaration si simple et si naturelle déchira le voile 
d'azur dans lequel flottait depuis six mois l'existence de ces 
deux femmes. 


