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pour la solitude, il ne se refusait pas, dans une certaine mesure, 
aux jeux et aux plaisirs de ses camarades d'école, sans toutefois 
descendre jamais jusqu'à la licence. 

L'indulgence cordiale qu'il témoignait pour les folies de celte 
ardente jeunesse, lui valait son affection, et quant à son estime, 
il la possédait sans réserve, telle que l'inspirent les figures sages 
et correctes dans un milieu un peu débraillé. 

Mais vers l'époque dont nous parlons, il devint encore plus 
retiré, et pour mieux fuir un entourage bruyant, il fut se loger 
dans la paisible rue de Vaugirard, au quatrième étage d'une 
maison qui dominait le Luxembourg. Du balcon de sa chambre, 
l'œil embrassait les masses ombreuses du jardin et les parfums 
qui s'en échappaient venaient à larges effluves emplir les pou­
mons du studieux reclus. 

C'est là qu'il se préparait aux dernières épreuves de son long 
noviciat et s'acheminait vers le doctorat. 

IV 

Or, ii y avait un mois qu'il habitait cette maisan, sans avoir 
noué aucune relation avec ses voisins, quand, par une froide 
nuit du mois de septembre, ii fut réveillé en sursaut par les 
coups violents et redoublés qu'on frappait à la porte de son petit 
appartement; ii ouvre, une femme éplorée s'élance vers lui en 
joignant les mains et en s'écriant : « Au secours, monsieur ! de 
grâce, au secours, » 

— Que voulez-vous de moi, madame ? 
— On m'?- dit, que vous étiez médecin. Ma fille se meurt ; 

venez. 
— Je vous suis, où allons-nous ? 
— Sur le carré même, dans l'appartement vis-à-vis le vôtre, 
Et Remy, à demi vêtu, de suivre cette inconnue et de se 

précipiter avec elle dans une chambre à coucher d'une élégance 
sobre et simple, ou, dans un lit à forme basse, semblait agoniser 
une jeune fille plus blanche que la mousseline de ses rideaux. 


