

outrance avec les forces brutales de la nature, et celle avec les puissances décevantes et fugitives de l'intellect. Il éprouve une certaine ivresse à lancer son diagnostic vainqueur dans l'océan de l'inconnu, comme le pêcheur clairvoyant jette l'épervier dans les eaux dont il a deviné la richesse. Pris du vertige sacré ainsi que la Pythonisse, comme elle il prophétise et perçoit avec lucidité les choses voilées. Son trépied, ce sont les sciences : la chimie, la physique, la botanique, l'histoire naturelle, la minéralogie, la géologie lui livrent leurs trésors ; elles se transforment en outils dociles pour seconder ses inspirations, ses expériences, ses recherches et ses labeurs. Les sciences morales et sociales aboutissent à lui par les hôpitaux, les asiles, les établissements charitables de toute sorte où l'activité médicale est appelée à s'exercer. Ainsi que l'artiste que l'on voit enfiévré d'un délire joyeux devant son chef-d'œuvre à peine achevé, le médecin ressent des transports ineffables à la vue du malade chez lequel il a vaincu la mort. Une cure inespérée est aussi un chef-d'œuvre, une création.

Enfin le médecin digne de ce nom est l'homme de bien par excellence, car son âme s'épure et se vivifie au contact des misères humaines dont il est le spectateur, le redresseur et le confident. Il touche à la vie par tous ses points, au monde et à la nature par tous ses mystères ; et l'on ne saurait douter que cette profession, noblement exercée, ne soit de plusieurs degrés supérieure aux sciences dont elle est la synthèse et l'abrégé ; c'est dont à justs titre que les anciens, toujours si vrais et si profonds dans leurs mythes, avaient donné Esculape pour fils à Apollon, faisant ainsi découler de la même source la poésie et la médecine.

Faut-il s'étonner après cela que tant de cœurs de haute race s'éprennent à l'excès de cet art dès qu'ils en comprennent les sublinités ?

Remy était de ceux-là, et l'étude de ces riches matières fut pour lui une série d'enchantements et de révélations inépuisables.

Sa vie était sérieuse et digne ; quoique ayant un goût marqué