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le dire, ce qui particularisait avant tout la personne de ce jeune
inconnu, ¢'était un singulier parfum de tristesse et de réserve,
un je ne sais quoi de contenu qui décéle les fiéres pudeurs de
certains étres et qui éveille la curiosité du passant comme une
fleur sauvage étincelant dans un fouillis de ronces.

Lorsqu’il eut franchi la grille de ’Observatoire, cejeune homme
tourna a sa droite et suivit le boulevard Montparnasse. En pas-
sant devant une des voies transversales quile coupent & angle
droit, il lut ces mots : Rue Campagne premiére. Lui de s’arréter
aussitot et de porter la main & son cceur comme pour en com-
primer les battements. Quelque chose d’humide perla au bord
de ses longs cils. Ce nom zuave et frais avait sans doute remué
chez lui, pauvre citadin condamné & I'exil des rues sombres,
mille souvenirs de grand air. de printemps et de liberté. Ancun
de ceux qui ont vécu dans ces parages n’ignore le charme inef-
fable de renouvean qu’eshalait cette rue bordée alors de clos
et de jardins, et dont le nom était tout un poéme.

Le jeune homme, remis de son émotion passagére, traversa
la rue Delambre et gagna le cimetiére Montparnasse dont les
portes étaient grandes ouvertes, et qui, par ce beau soleil et
cette matinée réjouie, semblait un asile ombreux et hospitalier
aussi propice aux vivanls qu’aux morts.

Il suivit les allées sinueuses en ralentissant et pressant tour &
tour le pas comme ceux gui ont hate et crainte d’arriver au lieu
qu’ils cherchent; puis il s’arréta tout d’un trait vers une tombe
humble et discrete, ombragée d’un jeune sophora aux rameaux
éplorés et recouverte d’une simple pierre oblongue sur laquelle
était gravée cette épitaphe :

Hic corpus : anima celo.
A la mémoire de Solange
Gardée
Par les deux coeurs qui I'ont aimée.

Au-dessous, en caractéres beaucoup moins apparents, figu-
raient les noms de famille et les dates d’usage.
A Paspect de ce modeste monament, U'inconnu devint d'une

**



