
LE BOUQUET FATAL 

SOUVENIR DE JEUNESSE 

Aux premières lueurs de l'aube, en ces derniers jours du 
printemps où le soleil a tout son éclat sans avoir encore toute 
son ardeur, il est peu de promenades aussi délicieuses que celles 
que l'on fait dans le jardin du Luxembourg. Je parle du Luxem­
bourg tel que nous l'avons connu, et non point de celui qae 
nous a fait M. Haussmann. 

Ce beau palais florentin, baigné par la lumière matinale ; ces 
allées où miroite un sable fin; ces bassins où s'ébattent les cy­
gnes; ces avenues bordées d'arbres séculaires; ce jardin bota­
nique tout diapré de couleurs chatoyantes, cette pépinière riant 
verger; jusqu'à ces statues, discutables comme plastique, mais 
bien venues comme accidents dans le paysage; tout s'unit pour 
faire de ce parc admirable un lieu de repos, de rêverie et de 
paisible ivresse. C'est une fraîche oasis égarée dans le bruyant 
désert parisien ; oasis où les tumultes importuns n'ont pas d'écho, 
où le silence, ami des rêveurs, règne troublé seulement par les 
vocalises de la gent ailée, où l'air est parfumé de mille senteurs, 
où la nappe bleue du ciel n'est pas déchiquetée par les angles 
disgracieux des grands toits qui n'en finissent plus. 

Ces choses, sauf quelques débris, ne sont plus qu'à l'état de 
souvenir, mais la magie de l'évocation est telle que je me sur­
prends à parler au présent, et le lecteur me pardonnera cette 
douce hallucination. 

Or, un des jours dont je parle, au déclin de mai, alors que 
les roses commencent à fleurir, un jeune homme, entré par la 
grille de la rue de Vaugirard, suivait d'un pas distrait la grande 
avenue de l'Observatoire, se dirigeant vers la barrière qui la 


